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w  zapomnianej  już  dzisiaj,  lecz,  swego  czasu, 
rozgłośnej  „Historyi  literatury'',  nieodżałowany  Ju- 
lian Bartoszewicz  pochwyci!  trafnie  i  z  talentem 
odtworzył  jedną  przelotną  chwilę  z  dziejów  umy- 
słowego ruchu  społeczeństwa  warszawskiego  doby 
nowszej,  gdy  gronko  pisarzy  młodych,  rwąc  się 
do  życia  i  do  rozgłosu,  skupiło  się  było,  w  czwar- 
tym dziesiątku  ubiegłego  stulecia,  około  niepo- 
zornego organu  literackiego  warszawskiego  i  za- 
częło budzić  uśpione  siły  rówieśników  do  działa- 
nia i  do  twórczości. 

Po  nieżyjącym  już  dziś  „Przeglądzie"  Skim- 
borowicza  pozostało  wspomnienie  owego  hałaśli- 
wego grona,  do  którego  należeli:  Roman  Zmorski, 
Antoni  Czajkowski,  Włodzimierz  Wolski,  Bohdan 
Dziekoński,  Jan  Majorkiewicz,  Teofil  Lenartowicz, 
Alexander  Niewiarowski,  Wacław  Szymanowski, 
Sierpiński,   Józef  Kenig,   Filleborn  i  Norwidowie. 

Tworzyli  oni  zamknięte  kółko  epigonów  ro- 
mantyzmu nowoczesnego. 


„Wszyscy  wrzeli  życiem,  na  przesąd  żadne- 
go nie  mieli  względu.  Chodzili  umyślnie  brudno 
i  ubogo.    Zgiełk  wielki  robili,  nawet  na  ulicach"... 

Pozostawili  po  sobie  efemerydy,  w  rodzaju: 
„Nadwiślanina"  i  „laskólki". 

Wielu  z  nich  wzniosło  się  następnie  talentem 
ponad  poziomy  szarej  powszedniości. 

Inni,  w  czasach  zawieruchy,  rozbiegli  się  po 
szerokim  świecie,  zostawiwszy  po  sobie  piękne 
wzory  twórczości,  w  dziełach  zarejestrowanych 
zaszczytnie  na  kartach  dziejów  literatury  swoj- 
skiej. 

Szczupła  garstka  z  pomiędzy  nich  dożywa 
jeszcze  w  kraju  i  na  obczyźnie  resztek  niezaprze- 
czonej swej  ongi  popularności. 


W  przeglądzie  wspomnień  o  owych  ludziach? 
i  czasach,  do  których,  jako  jeszcze  nie  stary  i  z  za- 
wodu nie  dziennikarz,  należeć  nie  mogłem,  zatrzy- 
małem i  ja,  za  przykładem  Bartoszewicza,  spoj- 
rzenie przelotne  na  pewnej  grupie  osobistości  ze 
świata  literackiego  i  dziennikarskiego  warszawskie- 
go, która,  w  epoce  niezbyt  dawnej,  bez  określo- 
nej przewodniej  myśli,  bez  wspólnego  jakowegoś 
ideału  estetycznego,  również  skupiła  się  była  około 
pewnego  pisma  peryodycznego  i,  zamaszystością. 
swoją,  przez  czas  pewien,  w  społeczeństwie  war- 
szawskiem  niepomierną  wywoływała  wrzawę. 


Nie  stworzyła  owa  grupa  literatów  ani  szkoły, 
ani  wydatniejszego  i  określonego  w  umysłowym 
ruchu  kierunku,  nie  stawiała  sobie  w  działalności 
swojej  pewnej  wytycznej  mety,  nie  trzymała  po- 
nad sobą  znamiennego  sztandaru  filozoficznych, 
lub  też  estetycznych  przekonań,  lecz,  będąc  od- 
zwierciedleniem pewnych  umiłowań  chwili,  chwy- 
tała życie  bieżące,  potoczne,  na  gorącym  uczynku, 
i,  z  tego  już  względu,  dla  historyi  umysłowości 
swojskiej  doby  nowoczesnej  może  przedstawiać 
dla  przygodnego  badacza  charakterystyczny  do 
obserwacyi  materyał... 


I. 

Agonia  Kuriera  Warszawskiego.  —  Dmuszewski  i  jego 
następcy.  —  Karol  Kucz.  —  Narodziny  Kuryera  Codzien- 
nego. —  Pani  Zabłocka.  —  Zaborowski.  —  Odyniec.  — 
Reklama  na  scenie.  —  Codzienny  górą! —  Miron.  —  Układ 
Szymanowskiego  z  Gebethnerem  i  Wolffem.  —  Chęcin' 
ski.  —  Alejrander  Walicki. 

Skromna  oficynka  w  dziedzińcu  domu  ongi 
pani|  Zabłockiej,  córki  Ludwika  Dmuszewskiego, 
przy  Placu  Teatralnym  w  Warszawie,  już  dziś 
nieistniejąca,  z  rozłożystą  akacyą  przed  oknami 
i  oszkloną  werandą  u  drzwi  wchodowych,  stanowiła 
w"  końcu  szóstego  dziesiątka  bieżącego  wieku 
punkt  zborny  dla  nielicznej  garstki  rozpoczynają- 
cych dopiero  zawód  dziennikarski  pisarzy,  którzy 
umyślili,  viribus  unitis^  dźwignąć  do  nowego  ży- 
cia, zamierający  podówczas  na  galopujące  suchoty, 
„Kuryer  Warszawski"  i  zapomnianą  nieco  przy- 
wrócić mu  popularność. 


Nie  zamierzam  tu  być  historiografem  w  po- 
rządku chronologicznym  owego  organu  brukowego. 
Nie  sięgam  zaczątków  owego  pisma,  które,  zało- 
żone w  zaraniu  trzeciego  lat  dziesiątka  ubiegłego 
wieku  przez  Brunona  hr.  Kicińskiego,  a  rozwinięte 
przez  Dmuszewskiego,  przetrwało  lat  kilkadziesiąt, 
pod  sterem,  mniej,  lub  więcej  uzdolnionych  re- 
daktorów, z  pomiędzy  których,  do  roku  1863,  był 
Karol  Kucz  najpopularniejszym  i,  z  natury  swego 
dziennikarskiego  uzdolnienia,  do  prowadzenia  owe- 
go pisemka  najodpowiedniejszym. 

Zatrzymuję  się  na  epoce  chylenia  się  ku 
upadkowi  owego,  ongi  nader  poczytnego,  organu 
brukowego,  co  nastąpiło  z  chwilą  założenia  przez 
Kucza  na  własną  rękę  (w  r.  1866),  rywalizującego 
z  „Warszawskim"  Kuryera,  tak  zwanego  —  „Co- 
dziennego" 

Powstanie  owego  sobowtóra  na  rynku  dzien- 
nikarskim warszawskim  nastąpiło  w  okolicznościach 
wyjątkowych  i  dosyć  charakterystycznych. 

Gdy  wszystkim  i  wszystkiemu  schlebiający, 
wszędzie  mile  widziany,  względnie  nawet  dosyć 
popularny  Kucz,  ongi  zręczny  stylista  i  rymopis, 
uniwersalny  toaściarz,  którego  kieliszkowe  rymy, 
w  rodzaju: 

A  ^ięc  Panowie!  bez  czasy    stratu 
Pijmy  zdrowie  Magistratu! 

obiegały  miasto,  wyjechał  w  r.  1863    na  czasowy 
pobyt  do  Cesarstwa,  osieroconym  sterem  „Kuryera 
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Warsza\vskiego"  kierowały  przez  czas  pewien  sfery 
teatralne,  przy  współudziale  sędziwego  Stanisława 
Bogusławskiego,  autora  „Starej  Rom  anty  czki",  Jana 
Chęcińskiego  i  ostatniego  epigona  klasycyzmu 
warszawskiego  z  epoki  Mickiewicza  -—  Dmocho- 
wskiego. 

Powróciwszy  do  Warszawy,  zgłosił  się  Kucz 
do  właścicielki  „Kuryera",  pani  Zabłockiej,  z  pro- 
pozycyą  ponownego  objęcia  redaktorstwa,  lecz 
pod  warunkiem,  aby  mu  wypłacaną  poprzednio 
w  kwocie  rsr.  600  pensyę  roczną  podwyższono  do 
rsr.  900;  na  co  się  pani  Zabłocka,  z  uwagi  na 
mierne  dochody  z  prenumeraty,  nie  zgodziła. 

Rozgniewany  Kucz,  zebrawszy  resztki  dawnej 
swej  popularności  i  nieco  grosiwa  od  życzliwych, 
założył  pod  własną  firmą  pismo  brukowe:  „Kuryer 
Codzienny"  i  całą  siłą  pary  puścił  się  w  zawody, 
by  zdystansować  dawnego  swego  pupilka. 

Ryzykowny  ów,  jak  na  ówczesne  stosunki, 
krok,  uwieńczony  został  nadspodziewanem  po- 
wodzeniem... 

Jak  ów  kometa  „Biela",  rozszczepiony  na  dwie 
gwiazdy  bliźniacze,  powoli  zatracał  blask  swój 
pierwotny  i  przeniósł  go  na  towarzysza-przybłędę, 
tak  też  i  „Kuryer  Warszawski",  z  chwilą  ukazania 
się^  „Codziennego",^^,  [zaczął  [zwolna  ujawniać 
sjjmptoniata  agonii,!  grożącefiblizką  a  niechybną 
śmiercią...! 

Złożyło  się  najto  wiele  przyczyn  postron- 
nych: zanik  energii  w  kierownikach,  do  gazeciar- 


skiego  zawodu  nie  uzdolnionych  (Zygmunt  Zabo- 
rowski, Antoni  Edward  Odyniec...),  przedewszyst- 
kiem  wszakże  forsowne  działanie  przyjaciół  „Co- 
dziennego'*, by  zapewnić  nowemu  Kuryerkowi  po- 
czytność  w   sferach   towarzystwa   warszawskiego. 

Reklamowanie  „Codziennego"  stało  się  ha- 
słem zwolenników  i  współbiesiadników  Kucza 
i  przybrało  nawet  jaskrawe  formy  publicznego 
znęcania  się  nad  dogorywającym  rywalem... 

Raz,  podczas  przedstawienia  farsy:  „Ulicznik 
warszawski"  na  scenie  Rozmaitości,  aktor  Damse 
zagroził  ulicznikowi,  że  psie  jego  figle  ogłosi 
w  Kury  erze... 

—  A  w  którym?  —  pytał  ulicznik. 

—  Naturalnie,  że  w  „Codziennym" — brzmiała 
z  góry  ukartowana  odpowiedź  -—  bo  „Warszawskie- 
go" obecnie  j  u  ż   i  pies    nie   czyta!... 

W  rzeczy  samej,  pismo  Kucza  doszło  do  po- 
ważnej cyfry  6.000  prenumeratorów,  a  „Warszaw- 
ski" —  „zjechał",  mówiąc  żargonem  miejscowym, 
do  skromniutkiej  cyferki  327  płatników... 

Wówczas  to,  młody  i  sympatyczny,  podówczas 
zaledwie  z  lirycznych  strofek  drukowanych  w  ty- 
godnikach, znany  pisarz,  Ale^ander  Michaux  (Mi- 
ron) zgłosił  się  do  pani  Zabłockiej  z  propozycyą 
wydzierżawienia  na  lat  dziesięć  „Kuryera  Warszaw- 
skiego". 

Zabłocka,  nie  wiele  mając  do  stracenia, 
chętnie  się  na  tę  propozycyę  zgodziła.  Michaux 
udał  się  do  Wacława   Szymanowskiego,    ten  zaś, 
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do  wydawców:  Gebethnera  i  Wolffa  i  po  nie  dłu- 
gich rokowaniach  stanął  między  owem  konsorcyum 
a  panią  Zabłocką  układ,  którego  mocą  oddany 
został  „Kuryer"  w  dzierżawę  dziesięcioletnią  za 
rsr.  1.500  rocznie,  po  upływie  zaś  tego  czasu 
biegli  oznaczyć  mieli  wysokość  tenuty  dzier- 
żawnej. 

Wacław  Szymanowski  przyjął  na  siebie  re- 
daktorstwo  „Kuryera'*  za  rsr.  900  rocznie,  Ge- 
bethner i  Wolff  obowiązali  się  dostarczać  papieru 
i  wyjednać  dla  pisma  kredyt  w  drukarni.  Osiągnię- 
tym zyskiem  dzielić  się  mieli  wspólnicy  stosunko- 
wo; przyczem  wszakże  zastrzeżono,  że  stary  Bo- 
gusławski pobierać  będzie  i  nadal  rsr.  600  rocznie. 

Do  redakcyi  nowej,  pod  sterem  Szymanow- 
skiego, zawiązanej  w  r.  1868,  wstąpili  w  charakte- 
rze współpracowników,  w  pierwszych  latach:  Mi- 
chaux,  jako  sprawozdawca  teatralny  i  artystyczny, 
Feliks  Szober  do  wiadomości  teatralnych,  Urban 
Sobolewski  do  wiadomości  prowincyonalnych;  do 
polityki  —  Stanisław  Krzemiński,  do  reporteryi 
miejskiej  —  Feliks  Fryzę,  do  sprawozdań  sądo- 
wych— Kazimierz  Łuniewski,  do  artykulików  wstęp- 
nych społecznych  —  Kazimierz  Zalewski;  po  po- 
wrocie zaś  z  wygnania  —  Władysław  Bogusław- 
ski, jako  współtowarzysz  Stanisława  Krzemińskie- 
go. Z  dawniejszych  współpracowników  utrzymali 
się  w  nowej  redakcyi:  Jan  Chęciński,  Aleksander 
Walicki,  Heppen.  Przystąpili  nadto  nieco  później 
do  współpracownictwa:    Bliziński,   Gomulicki,   Br. 
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Reichman,  Gawalewicz,  Czapelski,  Prus,  Chodoro- 
wicz i  Filipowski. 

Zmiana  gabinetowa  w  rządach  Kuryera  zna- 
mionowała ważny  w  kierunku  dotychczasowym 
-ego  redakcyi  przełom. 

Schlebiający  wszystkiemu,  co  „warszawskie", 
organ,  w  którym,  niedawno  jeszcze  temu,  urzędnik 
sądowy,  Janczewski,  informował  naród  o  polityce 
europejskiej,  nadsyłając  z  początkiem  każdego  tyj 
godnia  odrazu  sześć  przeglądów  politycznych  na 
każdy  numer,  w  którym  sprawozdania  teatralne 
notowały  wyłącznie:  ile  razy  Żółkowskiego  i  Pan- 
czykowskiego  przywołała  na  scenę  rozbawiona 
publiczność,  a  treść  pożywną  numeru  składały 
wiadomości  o  dziurawych  mostkach  ulicznych; 
naraz  dostał  się  w  ręce  pisarzy,  o  urobionym  este- 
tycznym smaku,  pragnących  uczynić  z  anemiczne- 
go dziecka,— zdrowego  i  jędrnego  chłopaka,  ku  co- 
dziennej obsłudze  publiczności. 


II. 


Pomyślne  początki.— FrYkcye.—Aleksandrowicz  i   Słat- 
kowski.— Polemika  z  Gołosem.— Wzrost  prenumeraty. — 
Nieporozumienia.  —Ustąpienie    Siatkowskiego.  —  Zawie- 
szenie   wydawnictw  a.— Herman  Benni. 

Ruchliwa  gromadka  współpracowników  odro- 
dzonego „Kuryera  Warszawskiego"  nie  zakreśliła 
sobie  na  razie  żadnego  programu,  któryby  temu 
organowi  brukowemu  miał  nadać  w  przyszłości 
odmienny  od  dotychczasowego  kierunek. 

Miała  ona  przedewszystkiem  na  względzie 
literackie  opracowywanie  luźnych  artykulików  ga- 
zeciarskich,  ich  urozmaicanie  i  obfitość.  Pilno- 
wali estetycznej  strony  pisma  tacy  smakosze  sty- 
lowi, jak  Szymanowski  i  Jan  Chęciński,  a  języko- 
wej —  nieubłagany  wróg  wszelakich  dziwolągów 
gramatycznych— Aleksander  Walicki.  Ten  ostat- 
ni, z  oblicza   przypominający   nieco    Szekspirów- 
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skiego  króla  Leara,  prz};jąl  na  siebie  ważny 
vj  ówczesnej  rozniuz);kowanej  Warszawie  dział 
sprawozdań  z  koncertów,  lecz  przedewszystkiem 
czuwał  nad  czystością  je^zyka  pisma,  mającego 
czytelników  wśród  różnych  sfer  towarzyskich. 

Szczęśliwie  i  dowcipnie  przeprowadzona  po- 
lemika z  kilkoma  znanemi  w  Warszawie  osobi- 
stościami, przedewszystkiem  wszakże  złota  dla 
gazeciarstwa  epoka  wojny  francuzko-niemieckiej> 
z  której  powodu  obsługa  telegraficzna  dostar- 
czała czytelnikom  codziennie  sporo  zapasu  sensa- 
cyjnych z  pola  bitew  wiadomości,  komentowa- 
nych trafnie  i  z  zacięciem  przez  redaktorów  po- 
litycznych „Kuryera"— wszystko  to  dawało  owemu 
pismu  pożądany  rozgłos  i  „Kuryer  Warszawski",, 
do  niedawna  jeszcze  traktowany  z  góry  i  z  poli- 
towaniem przez  współzawodników,  powoli  zaczął 
obrastać  w  pierze,  t.  j.  w  prenumeratorów. 

W  owym  to  czasie,  skutkiem  rozciągnięcia 
do  Królestwa  ogólnej  (/stawy  o  Cenzurze  i  prze- 
niesienia władzy  cenzuralnej  od  Redaktora  obu 
„Dzienników  Warszawskich",  Mikołaja  Pawliszcze- 
wa,  do  utworzonego  komitetu  Cenzury,  wprowa- 
dzono czasową  zmianę  w  przedstawicielstwie 
urzędowem  obu  pism  brukowych. 

Miejsce  redaktora  „Kuryera  Codziennego'V 
Kucza,  zajął  Piotr  Aleksandrowicz.  Nie  utrzymał 
się  też  przy  sterze  „Kurjera  Warszawskiego" 
i  Wacław  Szymanowski.  Wyszukano  w  jego 
miejsce  lepiej  widzianą  u  władz  cenzuralnych  oso- 
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bistość  w  Wincentym  Statkowskim,  radcy  stanu, 
b.  dyrektorze  komory  pogranicznej. 

Ow  Statko\A?ski,  człek  nie  bez  zdolności  pi- 
sarskich, jeżdżący  na  bałamutnym  koniku  politycz- 
nycłi  poglądów,  objąwszy  redaktorstwo  tytularne 
„Kuryera",  rozpoczął  niebawem  polemikę  z  „Go- 
2osem",  w  której,  publiczność  Warszawska,  odwy- 
kła już  od  lat  wielu  od  artykułów  politycznych, 
potrącających  o  najważniejsze  zadania  i  sprawy 
krajowe,  naraz  znalazła  obfite  źródło  do  rozpa- 
miętywań  i  budowała  w  fantazyi  swojej  nadpo- 
wietrzne  zamki  złudnych  widoków  i  nadziei. 

Skutkiem  owej,  prowadzonej  z  taktem  i  nie- 
zwykłą werwą  pisarską,  polemiki,  znalazł  się 
„Kuryer"  niebawem  w  posiadaniu  kilku  tysięcy 
prenumeratorów,  lecz,  co  więcej,  artykuły  jego 
zaczęły  się  odzywać  głośniejszem  echem  w  pi- 
smach zamiejscowych;  przytaczano  je,  zwalczano, 
polemizowano  z  niemi,  a  dawało  to  pismu  nieja- 
ką powagę  i  pożądany  rozgłos. 

Zachęcony  powodzeniem,  zaczął  sobie  Stat- 
kowski  zbyt  seryo  tłómaczyć  własne  stanowisko 
w  „Kuryerze"  i  zapragnął  nie  żartem  zepchnąć 
Szymanowskiego  na  szczebel  jakiegoś  przygodne- 
go współpracownika,  narzucając  „Kuryerowi"  bez- 
względnie wolę  swoją  i  kierunek  redakcyjny. 

Wywoływało  to  częste  kolizye  w  łonie  re- 
dakcyi,  tłumione  polubownie,  jedynie  gwoli  za- 
pewnieniu jako  tako  znośnego  bytu  pismu. 
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Lecz,  o  ile  Szymanowski,  z  wrodzonym  so- 
bie taktem,  pomija!  milczeniem  imprezy  Siatkow- 
skiego, o  tyle  młodzież  redakcyjna,  jako  młodzież 
trzpiotliwa  i  wesoła,  nic  sobie  z  wymuszonej  po- 
wagi pana  radcy  stanu  nie  robiła  i,  po  za  jego 
plecami,  wywracała  istotne  w  stancyjce  reda- 
kcyjnej koziołki... 

Z  powodu  jakiegoś  programowego  artykułu 
Statkowskiego,  nie  licującego  ze  stosunkami  miej- 
scowymi, przyszło  wreszcie  do  otwartego  zerwania. 

Redakcya  „Kuryera"  zaprotestowała  przeciw 
zamieszczeniu  owego  artykułu,  lecz  pan  radca 
Statkowski,  w  charakterze  redaktora,  domagał  się 
bezwarunkowo  jego  wydrukowania.  Gdy  zgoda 
nie  nastąpiła,  Statkowski  odmówił  podpisu  swego 
na  korektach,  do  cenzury  wysyłanych  i  od  re- 
daktorstwa  się  cofnął. 

W  myśl  przepisów  cenzuralnych,  ustąpienie 
redaktora  pociągało  za  sobą  zamknięcie  pisma. 

Jakoż  „Kuryer  Warszawski"  przez  parę  mie- 
sięcy nie  wychodził,  a  prenumeratorowie  otrzy- 
mywali natomiast  „Gazetę  Handlową". 

Straty  materyalne  były  wielkie,  nieznajomość 
przepisów  i  środków  obrony — jeszcze  większa. 

Wreszcie  wydział  prasy  zatwierdził  nowego 
redaktora,  w  osobie  Hermana  Benniego. 

Ów  b.  pastor,  człowiek  zdolny  i  uczony,  lecz 
do  pracy  dziennikarskiej  zupełnie  nie  podatny, 
obudził  zrazu  między  współpracownikami  „Kurye- 
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ra"  wielkie  obawy,  aby  siłą  swej  uczoności  nie 
zaciężył  zbytnio  na  powiewnej  szacie  pisemka 
brukowego. 

Obawy  były  płonne.  Benni,  oprócz  spra- 
wozdań z  prelekcyi  publicznych,  do  redakcyi  się 
nie  mieszał,  a  z  chwilą  uregulowania  wewnętrz^ 
nych  stosunków  obu  „Kuryerów",  redaktorstwa 
objął  na  nowo  urzędownie:  w  „Kuryerze  War- 
szawskim"—Wacław  Szymanowski,  w  „Codzien- 
nym" zaś— Karol  Kucz. 


III. 


Obozy  i  kółeczka.— Wacław  Szymano^iski.—Wpfyw  Hen- 
ryka Rzewuskiego.— Uczony  a  literał.- Kronikarz  i  felje- 
tonista.— Rozczarowanie  pana    Wacława.— Interpelacya 
Świełocliowskiego.— Odpowiedź   Szymanowskiego. 

W  epoce,  o  jakiej  tu  mowa,  nie  istniaty  jesz- 
cze, a  prz>7najmniej  nie  tak  jaskrawo,  obozy  lite- 
rackie warszawskie,  z  różnobarwnemi  chorągiew- 
kami, wywieszonemi  na  nagłówkach  pism,  którym 
jako  szyld  służyć  miały. 

Rozpadniecie  się  grona  piszących  na  różne 
drobne  kółka  i  kółeczka,  z  mniej  lub  więcej  wy- 
bitną różnicą  w  zasadach  i  przekonaniach  spo- 
łecznych, politycznych  i  filozoficznych,  było  dzie- 
łem czasów  późniejszych,  gdy  już  zakorzenił  się 
przesąd,  że  pisarz,  ogłaszający  swe  prace  w  kilku, 
odmiennej  barwy,  organach  literackich,  zaliczo- 
ny być   winien    do  rodzaju  hermafrodytów,   bez 

Biblioteka— T.  816.  2 
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praw?a  zabierania  głosu  w  sprawach  i  kwestyach 
natury  ogólniejszej. 

Lecz  za  czasów  moich,  zasada  owa,  choć 
może  tkwiła  w  przekonaniach  wydawców,  zazdrosz- 
czących sobie  Wzajemnie  współpracowników,  je- 
dnakże, między  tymi  ostatnimi  nie  dawała  nigdy 
powodu  do  uwag  i  refleksyj  i  każdy  z  nich  dru- 
kował prace  swe  tam,  gdzie  go  ciągnęły  sympatye 
osobiste,  stosunki  z  redaktorami,  lub  też  upodo- 
bania własne. 

Ciągle  zmieniająca  się  i  stopniowo  zwiększa- 
na, lub  też  zmniejszana,  gromadka  współpraco- 
wników „Kuryera",  liczyła  w  epoce,  między  r.  1870 
a;  1880,  literatów  wszelakiej  barwy  i  przekonań, 
uważając  redakcyę  tego  pisma  za  terytoryum  neu- 
tralne, gdzie  każdemu  wolno  było  rozkładać  swe 
penaty,  pod  warunkiem,  że  się  pozbędzie  tornistra 
ciężkich,  naukowych  przyborów  i  będzie  przez 
chwilę  tak  lekkim  i  powiewnym,  jak  atmosfera 
pisma,  liczącego  swoją  poczytność  na  dni  i  go- 
dziny swego  pojawienia. 

Prowodyrem  owej  różnobarwnej  grupy  pra- 
cowników był  redaktor  Wacław  Szymanowski, 
poeta  i  dziennikarz  wyższego  autoramentu,  za- 
prawiony na  tradycyi  swego  zawodu  w  szkole  au- 
tora „Listopada",  który  skupił  ongi  około  wyda- 
wanego przez  siebie,  w  piątym  lat  dziesiątku  na- 
szego wieku,  „Dziennika"  wszystkie  wybitniejsze 
pióra  i  wytworzy!  liczny  zastęp  pracowników  na 
polu  literatury  peryodycznej. 
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Wpływ  Rzewuskiego,  o  ile  w  sferze  poglą- 
dów ogólniejszych  był,  swego  czasu,  ujemnym, 
o  tyle,  pod  względem  techniki  pisarskiej  i  kolorytu 
stylowego,  miał  niezaprzeczenie  wartość  dodatnią. 

Na  nim  wzorowało  się  liczne  pokolenie  pi- 
sarzy, którzy,  postanowiwszy  porzucić  francuzki 
sposób  pisania,  starali  się  o  dobór  wyrażeń  swoj- 
skich, oryginalność  i  zamaszystość  stylu,  przypo- 
minające lepszą   piśmiennictwa   krajowego    dobę. 

Warunki  edukacyi  ogólnej,  w  jakich  się  obra- 
cało przez  kilka  lat  dziesiątków  pokolenie  now- 
sze, po  roku  1830,  stawiały  wielkie  utrudnienia 
studyom  uniwersyteckim.  Cała  —  rzec  można  — 
generacya  pisarzy  z  owej  epoki,  z  nielicznymi  za- 
ledwie wyjątkami,  należała  do  kategoryi  autody- 
daktów,  którym  tylko  wrodzone  zdolności  pisar- 
skie i  rodzaj  literatury,  jaki  uprawiali,  pozwoliły 
dobić  się  rozgłosu  i  wydatniejsze  w  umysłowym 
ruchu  kraju  zająć  stanowisko. 

Należał  do  tej  kategoryi  i  Wacław  Szyma- 
nowski. 

Nie  przeszedłszy  studyów  uniwersyteckich, 
dających  na  życie  całe  pewien  podkład  systema- 
tycznego i  grunlowniejszego  wykształcenia,  starał 
się  Szymanowski  braki  swej  edukacyi  fachowej 
wypełniać  pilnem  czytaniem  i  urabianiem  smaku 
literackiego,  według  gotowych  wzorów,  z  drugiej 
ręki  czerpanych. 

Zdolności  lingwistyczne,  jakiemi  niezaprze- 
czenie celował,    pozwalały   mu   czerpać  z  tychże 
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-wzorów,  \\?yrażeń  i  zwrotów  jędrnych  i  dobitnych; 
gruntowna  zaś  znajomość  języka  francuzkiego, 
potocznego,  nadała  stylowi  jego  tę  feljetonową 
lekkość  i  powab,  stanowiące  nieodzowne  warunki 
poczytności  każdego  dziennikarza. 

Szymanowski  uczonym  nie  był,  w  tern 
przynajmniej  znaczeniu,  jakie  pracownicy  cecho- 
wi wyrażeniu  temu  nadawać  zwykli. 

Wiadomości  jego  naukowe  gruntowały  się 
na  kompendyach  dostępnych  i  opracowaniach  pi- 
sarzy lżejszego  pokroju;  lecz  wiadomości  te,  uzu- 
pełnione intuicyą  i  talentem,  nacechowały  prace 
Szymanowskiego  podkładem  faktycznym,  wyłącza- 
jącym powierzchowność,  znamionującą  zazwyczaj 
prace  samouków. 

W  warunkach  pomyślniejszych  edukacyi  ogól- 
nej może  byłby  Szymanowski  stanął  na  wyżynie 
odpowiedniejszej  pisarskim  i  twórczym  zdolno- 
ściom, jakiemi  był  uposażony.  Jako  poeta  i  dra- 
maturg zająłby  poczesne  miejsce  na  Parnasie; 
jako  baczny  obserwator  spraw  życiowych  swego 
społeczeństwa,  mógłby  pozostawić  trwalsze  jakie 
ślady  w  literaturze...  W  tych  wszakże  warunkach, 
w  jakich  się  umysł  Szymanowskiego  rozwijał  za 
młodu,  był  on  i  pozostał  wszystkiem — po  trosze... 
Był  poetą  i  dramaturgiem  cenionym  wielce,  lecz 
bez  wydatniejszego  kolorytu.  Był  zręcznym  spra- 
wozdawcą faktów  potocznych;   był  pisarzem  czy- 
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tanym  chciwie,  lecz  bez  pozostawienia  po  sobie 
dzieł  trwalszej  wartości. 

W  ogólnej  sumie  długoletniej  swej  działal- 
ności pisarskiej,  był  Szymanowski  i  pozostał 
feijetonistą,  martwiąc  się  niezmiernie  owem 
stanowiskiem  drugorzędnem  w  literaturze,  które 
daje  wprawdzie  poczytność  chwilową  i  popular- 
ność, lecz  nie  daje  tytułu  do  oddzielnej  kartki 
w  historyi  umysłowości  społeczeństwa. 

Pamiętam  dobrze  tę  chwilę  gorzkiego  roz- 
czarowania pana  Wacława,  gdy  po  ukazaniu  się 
„Historyi  literatury"  Bartoszewicza,  znalazł  się 
w  niej  pomiędzy  zręcznymi  „tłómaczami  rymów 
Ponsard'a'\  on,  który  mniemał,  że  go  dziejopis 
zaliczy  niewątpliwie  do  ulubieńszych  i  prawych 
Apollina  synów!... 

Druga  taka  chwila  rozczarowania  spotkała 
Szymanowskiego,  gdy  go  Aleksander  Świętochow- 
ski, podówczas  jeszcze  w  „Przeglądzie  Tygodnio- 
wym" pracujący,  w  głośnej  kampanii  swej,  jaką 
przeciw  pisarzom  starego  autorameutu  był  roz- 
winął, zapytał  publicznie  o  tytuły  literackie  do 
reprezentowania  piśmiennictwa  polskiego  na  kon- 
gresach literackich. 

Rozżalony  i  dotknięty  do  głębi  w  swej  wy- 
soko mierzącej  ambicył  pisarskiej,  zdecydował 
się  Szymanowski  zebrać  wszystkie  swe  poetyc- 
kie prace  z  lat  ubiegłych  i  wydał  je  własnym  na- 
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kładem,  jako  dowód,  że  kto  w  ciągu  svJe]  dzien- 
nikarskiej karyery  mógł  się  zdobyć  na  kilka  to- 
mów prac  oryginalnych  i  tłómaczonych,  ten  zasłu* 
guje  na  mandat  przedstawicielski  na  międzynaro- 
dowej literackiej  arenie. 


IV. 


Aspiracje  i  ambicyjki  pana  Wacława.— Niezrównany  de- 

klamator.  —  Karkołomne  rymy,  —  Produkcye  rymów  bia- 

łycfi.  —  Audytoryum  Szymanowskiego, 

Jako  człowiek,  należał  Szymanowski  do 
najlepszych  sercem,  jakich  mi  się  kiedykolwiek 
w  życiu  napotkać  zdarzyło. 

Z  nieschodzącym  z  ust  dobrotliwym  uśmie- 
chem gotów  byl  zawsze  służyć,  pomagać,  radzić 
wszystkim,  którzy  się  do  niego  o  pomoc  zgła- 
szali. Powiedziałbym  nawet,  że  ilekroć  pan  Wa- 
cław przybierał,  lub  chciał  przybrać  minę  powa- 
żną i  seryo,  widziano  w  nim  przymus  i — maskę... 
Śmiech  gardłowy,  urywany,  przez  zaciśnięte  ce- 
dzony zęby  i  figlarne,  przymrużone  oczy,  stano- 
wiły charakterystyczną  właściwość,  nie  powabnej, 
lecz  bardzo  sympatycznej,  fizyonomii  Szymanow- 
skiego.   Przy  akompaniamencie    owego   śmiechu 
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sardonicznego  wygłaszał  on  nieustannie  anegdot- 
ki, bądź  zasłyszane  niegdyś  od  Rzewuskiego, 
bądź  z  własnego,  ongi  kawalerskiego  żywota  za- 
czerpnięte, które  zawsze  chętnych  znajdowały 
słuchaczy. 

A  lubił  Szymanowski,  aby  go  słuchano  i  po- 
dziwiano. Przysłonięte  mając  oczy  na  braki  wła- 
snej, nie  obfitującej  We  wszystkie  zgłoski  alfabe- 
tu, wymowy,  zdawało  się  panu  Wacławowi,  że 
nikt  lepiej  od  niego  nie  byłby  w  stanie  recyto- 
wać Wierszy  ulubionych  poetów. 

Miał  repertuar  poezyi  bardzo  obfity  i  pa- 
mięć niepoślednią. 

Zawsze  otoczony  gronem  pisarzy  młod- 
szych, uważał  się  za  duchowego  ich  sterownika 
i  nie  szczędził  rad,  zwłaszcza  tym,  którzy  się 
doń  zwracali  po  opinię  o  wierszowanych  utwo- 
rach. Uważał  się  przytem  za  mistrza  poetyckiej 
formy,  którą,  w  rzeczy  samej,  opanował,  jak  mało 
który  ze  współczesnych  rymopisów. 

Chociaż  poezya  Szymanowskiego  nie  wybu- 
jała nad  poziomy  i  nie  zaznaczyła  się  na  Parna- 
sie trwalszymi  wzorami,  jednakże  nie  można  jej 
odmówić  wyższego  nastroju. 

Nie  było  trudnej  formy  i  rytmu,  którychby 
nie  pokonał,  siłą  tej  dziwnej  intuicyi,  która  za- 
stępowała w  nim  braki  systematycznych  stu- 
dyów. 

Obdarzony  delikatnem  poczuciem  piękna, 
nie  lubił  chadzać  utartymi  szlaki,   lecz  sam  sobie 
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iorował  drogę  i  wynajd}7Wal  przeróżne  łamańce 
jęz}?kowe.  Zwłaszcza  dobór  rymów  najniespo- 
dziewańszych,  czerpanych  z  bogatego  słownika 
wyrazów  swojskich,  zadziwiał  czytelników,  przy- 
pominając im  metodę  Wagnerowską,  która,  z  naj- 
przeciwleglejszych  tonów,  potrącających  niemal 
o  kakofonię,  dobywa  akordów  zgodnych,  zlewa- 
jących się  w  finale  we  wspaniałą  harmonię 
dźwięków. 

Przekonanie  o  wyższości  swojej  nad  rówieś- 
nikami po  piórze,  pod  względem  znawstwa  archi- 
tektoniki  wiersza  i  umiejętnego  jej  stosowania, 
w  oryginalnych  i  tlómaczonych  utworach,  nie 
przeszkadzało  Szymanowskiemu  witać  z  radością 
każdy  nowo  pojawiający  się  talent. 

Uczucie  zawiści,  wrodzone  potrosze  wszyst- 
kim bez  wyjątku  rymopisom,  uważającym  się  za 
osobiście  pokrzywdzonych,  gdy  nowa  jaka  siła 
poważy  się  uderzyć  z  powodzeniem  w  struny  liry 
i  pogłaskać  uszy  słuchaczów  harmonijną  pieśnią— 
było  panu  Wacławowi  obcem... 

Znalazłszy  godnego  rywala  na  polu  rymo- 
twórstwa,  nie  szczędził  mu  pochwał  (obok  nie- 
odzownych, rozumie  się,  uwag,  ze  stanowiska 
mistrza  formy)  i  sam  przyjmował  na  się  rolę  kol- 
portera sławy  nowego  talentu. 

Uważało  się  to  za  dowód  uznania  ze  strony 
Szymanowskiego,  gdy  poezyę,  ocenioną  pochle- 
bnie, odczytywał  głośno,  z  właściwym  sobie  pa- 
tosem, przyczem,  naturalnie,  nie  obywało  się  bez 
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koniecznych  reform  w  rytmie  i  rymie,  improwizo- 
wanycłi  na  prędce,  w  obecności  zdziwionego  ta- 
kiemi  nadspodziewanemi  inowacyami  autora. 

Szczególniejsza  organizacya  petyckiego  umy- 
słu Szymanowskiego,  zdolna  do  odnajdywania 
stante  pede  najharmonijniejszych  rymów,  pozwa- 
lała mu  na  wyścigi  improwizować,  na  zadany  te- 
mat, nieraz  bardzo  długie  wiersze. 

Jako  nieprzyjaciel  wszelkich  rymów  białych, 
którym  odmawiał  zupełnie  prawa  obywatelstwa 
w  poezyi,  zakładał  się  Szymanowski  niejedno- 
krotnie, iż  będzie  w  stanie  przez  kilka  godzin  re- 
cytować najpoważniejsze  monologi. 

Jakoż,  zasiadłszy  w  rogu  redakcyjnej,  silnie 
sfatygowanej  sofy  włosianej,  wygłaszał  pan  Wa- 
cław przez  godziny  całe  skandowane  rymy  białe,, 
ku  uciesze  i  zachwytowi  zgromadzonego  koła 
słuchaczów. 


Ź^cie  redakcyjne.  —  Bibki,  —  Pianino  urzędowe,  —  Sień-- 
kiewicz.  —  Bliziński,  —  Ancz^^c. — Jenike,  —  Ojciec  Win^ 
centy. — Leo.— Felicyan.— Reprezentant  prenumeratorów. — 
Niespodzianka,— Odyssea  wydawców.— Nowa  maszyna.— 
M  a  n  m  u  s  s  p  u  t  z  e  n!  —  Zgon  Zabłockiej.  —  For- 
mat nowy. 

Redakcyjna  młodzież  „Kuryera",  poczuwszy 
się  na  siłach,  ze  zdwojoną  gorliwością  zabrała 
się  do  pracy,  by  nadać  organowi  brukowemu  cha- 
rakter pierwszych  skrzypiec  w  orkiestrze  prasy 
warszawskiej. 

Utworzyła  ona  niejako  ognisko,  przy  któ- 
rem  kupiły  się  wszystkie  rwące  się  do  publicy- 
styki orlęta. 

Życie  towarzyskie,  wesołe  bibki  Kury  ero  we, 
niewyczerpany  zapas  plotek  i  anegdotek  miej 
skich,  ściągały  codziennie,  w  godzinach  południo 
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wych,  zastępy  przyjaciół  „Kury era"  do  mafej 
stancyjkł  redakcyjnej,  vj  której  znalazło  miejsce 
nawet  pianino,  dla  pokonywaczy  palcołomnych 
ćwiczeń  klawiszowych.  Śniadania,  złożone  z  obo- 
wiązkowych serdelków  i  świeżych  bułeczek, 
a  czasami  i  kawy  gorącej,  urządzane  bywały 
sumptem  składkowym,  lub  też  ofiarnością  kolej- 
nych fundatorów,  choć,  zdarzało  się,  że  pan  Wa- 
cław, na  którego  kolejką  wypadało  być  fundato- 
rem, czasami  dowcipnie  na  owe  agapy  się  spó- 
źniał... ku  rozczarowaniu  zbyt  rozrzutnych  śnia- 
dankowiczów  Kuryerowych. 

Do  grona  gości  redakcyjnych  należał  i  Sien- 
kiewicz, w  tornistrze  którego,  jako  szeregowca 
literackiego,  spoczywała  już  wówczas  marszał- 
kowska laska  przyszłego  autora  „Szkiców  wę- 
glem." Gromadzili  się  na  redakcyjnych  bibkach 
matadorowie  literaccy:  chudy  i  kościsty  redaktor 
^Tygodnika  Illustrowanego",  Jenike;  obrosły  jak 
żubr  z  puszczy  Białowieskiej  --  Wincenty  Koro- 
tyński;  pokrzywionego,  jak  stary  pantofel,  nosa, 
lecz  z  gwiazdą  Tyrteuszowego  natchnienia  na 
czole,  Wł.  L,  Anczyc;  dogmatyczny  i  niedopusz- 
czający  opozycyi  w  poglądach  na  politykę  Euro- 
py, Józef  Kenig;  uśmiechnięty,  figlarny  i  two- 
rzący na  poczekaniu  kawalerskie  dowcipy,  Ed- 
ward Leo;  surowego  jak  książę  Alba  wejrze- 
nia—  poeta  Felicyan;  piszący  te  słowa,  ozdobio- 
ny, wskutek  plebiscytu  młodzi  redakcyjnej,  tytu- 
łem —  „reprezentanta    prenumeratorów";   sympa- 


29 


tyczny  poeta  Floryan  (Rzętkowski);  Edward  Lu- 
bowski;  Maleszewski  Władysław  i  wielu  innych. 

Młódź  redakcyjna  Kuryera  coraz  natarczy- 
wiej zaczęła  domagać  się  zwiększenia  formatu 
pisma,  by  módz  rozmachowi  swych  piór  dać  więk- 
szą przestrzeń  do  zapasów. 

Szymanowski  w  przesądnym  konserwaty- 
zmie opierał  się,  jak  mógł,  owym  zachciankom, 
tłómacząc  się  jakiemiś  nieodgadnionemi  kombi- 
nacyami  wydawniczemi,  w  moc  których,  w  miarę 
zwiększania  się  liczby  ogłoszeń,  straty  materyalne 
będą  Większe... 

Na  dnie  jednak  owej  oporności,  przeciw  re- 
formatorskim planom  Kurj^erowej  młodzieży, 
tkwiła  głęboka  nieznajomość  praktycznej  strony 
wydawnictwa,  która  i  w  takich  doświadczonych 
wydawcach,  jak  Gebethner  i  Wolff,  prawie  że 
z  naiwnością  graniczyła... 

Ani  Szymanowski,  ani  jego  wspólnicy,  nie 
byli  mistrzami  w  rachunkowości.  O  zyskach,  ja- 
kie zaczął  przynosić  Kuryer,  dowiedzieli  się— jak 
zapewnia  jeden  z  wtajemniczonych  —  prawie,  że 
przypadkowo.  Gdy  pewnego  razu  Szymanowski 
zgłosił  się  do  kasy  z  trwożliwem  zapytaniem: 
czyby  się  nie  dało  wziąć  z  niej  tytułem  forszusu 
paręset  rubli?  i  tę  kwotę  bez  trudności  otrzy- 
mał, i  gdy  Gebethner  z  jednej,  a  Wolff  z  drugiej 
strony,  również  jakiejś  zaliczki  zażądali  i  tę  im 
bez  żadnych  korowodów  wypłacono  —  zaczęli  się 
wspólnicy   domyślać,   że  Kuryer  w  rzeczy   same| 
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przynosi  jakieś  dochody...  Jakoż,  sprowadziwszy 
biegłego  rachmistrza,  Piotrowskiego,  przystąpili 
do  obliczeń  i  repartycyi  dochodu,  i  przekonali 
się,  ku  najwyższemu  zdziwieniu,  że  na  udział 
wspólników  przypada  czystego  zysku— kilkanaście 
tysięcy  rubli! 

Pan  Wacław  tak  się  owym  rezultatem  ura- 
dował, że,  zaprosiwszy  zaraz  paru  współpracowni- 
ków do  Stępkowskiego,  uraczył  ich  i  siebie  ćwiart- 
ką porteru  i  ósemką  kawioru... 

Zaczęto  na  seryo  myśleć  o  sprowadzeniu 
nowej  maszyny  drukarskiej. 

Pojechał  tedy  Gebethner  za  granicę,  obej- 
rzał maszynę  i  powrócił  do  Warszawy.  Za  nim 
wybrał  się  i  Wolff,  również  obejrzał  maszynę 
i  powrócił.  Pojechał  i  pan  Wacław  sam,  opukał 
maszynę  i  powrócił.  Wybrali  się  następnie  we 
dwójkę,  później  we  trójkę  i,  po  kilkakrotnem 
oglądaniu  maszyny,  sprowadzili  ją  nakoniec  z  Er- 
furtu. 

Zapiszczała  maszyna  i  po  niedługiem  fun- 
kcyonowaniu— ustała.  Sprowadzono  maszynistę  od 
Ungra,  który  orzekł,  że:  die  Maschine  mass  ge- 
putzt  werden.  Pucowano  tedy  oporną  maszynę 
kilkakrotnie  i  płacono  za  każde  pucowanie  po 
3  ruble,  a  Niemiec  wciąż  powtarzał:  man  muss 
putzen.,. 

Wreszcie  maszynę  kupił  Unger,  a  panowie 
Wspólnicy,  po  wielu  nowych,  nieudanych  próbach 
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i  wyjazdach,  sprowadzili  od  Marinoniego  maszynę, 
ogrzewaną  gazem. 

Gdy  już  owa  maszyna  na  dobre  rozgościła 
się  w  oficynce  Kuryera  i  gazowemi  wyziewami 
napoiJa  mózgi  i  nosy  pracowników,  rozpoczęły 
się  na  nowo  targi  o  zwięliszenie  formatu  pisma, 
lecz  gdy  i  te  nie  poslcutliowaly,  postanowiła  mło- 
dzież zbuntować  się  i  pewnego  dnia,  gdy  już  na- 
leżało odbitki  puścić  na  prasę,  znalazła  się  w  peł- 
nym komplecie  na  dziedzińcu  przy  studni  i  urzą- 
dziła strajk. 

Zdziwiony  Szymanowski  biegnie  do  redak- 
cyi  z  zapytaniem,  dlaczego  korekty  jeszcze 
nie  sporządzone,  a  maszyna  gazowa  syczy,  a  nie 
burczy? 

Usłyszawszy,  że  w  redakcyi  bunt  i  że  mło- 
dzież odmawia  dalszych  posług,  domagając  się 
zwiększenia  formatu  pisma,  śpieszy  pan  Wacław 
do  strajkujących  i  zaklina  na  wszystkie  świętości, 
by  zaprzestano  owej  niebezpiecznej  zabawy. 

Wreszcie,  po  wielu  przekomarzaniach,  za- 
warto słowne  pacta  conventa  z  redaktorem  i  pan 
Wacław,  prawie  ze  łzami  w  oczach,  ustąpił... 

Dziwnym  zbiegiem  okoliczności,  tegoż  sa- 
mego dnia,  gdy  z  domu,  w  którym  mieścił  się 
„Kuryer",  wyprowadzano  trumnę  pani  Zabłockiej, 
córki  Dmuszewskiego,  chłopaki  kuryerowe  wy- 
biegły na  miasto  ze  zdwojonym  objętością  „Kurye- 
rem  Warszawskim",   który  od  owej  chwili,  w  no- 


32 


wym    formacie    zaczął    się    ukazywać    urbi    et 
orbi... 

Nadspodziewane  powodzenie  pisma  oddzia- 
łało, jeszcze  za  życia  Zabłockiej,  na  zmianę  wa- 
runków jego  wydawniczych.  Był  czas,  gdy  o  po- 
zyskanie własności  „Kuryera"  ubiegał  się  i  re- 
staurator Antoni  Stępkowski,  osobistość  rucliliwa 
i  przedsiębiorcza,  o  której  „Świąteczny",  biorąc 
asumpt  z  płyt  miedzianych,  jakie  w  oknie  sklepu 
pana  Antoniego  obok  homarów  leżały  i  czyniąc 
aluzyę  do  częstego  jego  pochrząkiwania,  śpiewał: 

W  jednem  oknie  homar  siedzi, 
W  drugiem  leży  kupa  miedzi, 
A  gospodarz  z  rudą  bródką, 
Hm,  hm!  Hm,  hm!  chrząka  krótko. 

Trudno  jednak  było  połączyć  śniadankowe 
kłopoty  z  wydawniczemi  aspiracyami. 

—  Ja  bym  tam  kuryerka  kupił— mawiał  Stęp- 
kowski—ale cóż,  kiedy  ja  tam  owych  kawał- 
ków układać  nie  umiem... 

Skończyło  się  na  samym  projekcie,  a  dzier- 
żawcy „Kuryera",  stawszy  się  jego  właścicielami, 
za  niewielką  stosunkowo  sumę,  spłacili  udział 
Mirona  i  utrzymali  się  wraz  z  Bogusławskim,  któ- 
ry Vi2  ^  całości  udziałów  posiadał,  przy  dalszem 
jego  wydawnictwie. 


VI. 

Pan  Wacław  u  siebie,  —  FatersztuU  szlafrok  i  fez.  — 
Wspaniała  kolekcja  cygarniczek. — Kij  Paracelsa.— 
Mistycyzm  Szymanowskiego.— Ekierki,  seanse  i  wirują- 
ce stoliki.— Sądziwój.—Kuryer  a  Kury  erek.  —Jubileusz 
Kucza.— Totek  Lebrun.  —Zemsta.— Popiel  i  Kucz. 

Godziny  bytności  Szymanowskiego  w  kole 
redakcyjnem  schodziły  na  nieustannych  żartach 
niewyczerpanego  w  dowcipnych  pomysłach  re- 
daktora. 

Nigdy  nie  zastawano  go  w  redakcyi  z  pió- 
rem w  ręku,  przy  biurku.  Artykuły  własne,  któ- 
rych bardzo  wiele,  każdodziennie  prawie,  druko- 
wał w  swym  dzienniku,  prace  większe,  zamiesz- 
czane w  tygodnikach  miejscowych,  poezye  orygi- 
nalne, lub  tłómaczone,  przygotowywał  Szymanow- 
ski w  prywatnym  swym,  z  komfortem  urządzo- 
nym   gabinecie    własnego    mieszkania,   otoczony 
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stosami  gazet,  książek  najświeższych  i  listów,  nad- 
syłanych  gromadnie  ze  wszystkich    okolic    kraju. 

Pracę  pisarską  miał  Szymanowski  bardzo 
łatwą.  Pióro  jego  ślizgało  się  po  papierze,  bez 
wysiłku,  czerpiąc  na  zawołanie  z  mózgownicy 
swego  kierownika  zwroty  i  okresy  pożądane. 

Pisząc  w  wygodnym  fatersztulu,  w  barwi- 
stym  szlafroku,  z  tureckim,  ponsowym  fezem  na 
głowie,  gawędził  pan  Wacław  z  rodziną  i  liczny- 
mi gośćmi,  kręcił  papierosy  w  palcach,  osadza- 
jąc je  misternie  w  najprzeróżniejszych  cygarnicz- 
kach, których  całe  kolekcye  przed  nim  leżały, 
w  towarzystwie  rozmaitego  kształtu  i  wielkości 
portmonetek  i  papierośnic. 

Do  każdego  przedmiotu,  choćby  najniepo- 
zdrniejszego,  przywiązana  była  jakaś  tradycya, 
jakieś  przypomnienie  wesołych,  lub  smutnych 
chwil  życia.  O  każdym  z  nich  przytaczał  na  za- 
wołanie jakiś  szczegół  ciekawy,  lecz  najbardziej 
pieścił  i  pielęgnował  grubą,  niepozorną  laskę, 
opatrzoną  niezliczonem  mnóstwem  garbów,  o  rę- 
kojeści dziwnie  pokrzywionej. 

Był  to,  jak  zapewniał,  kij  Paracelsa,  obda- 
rzony magiczną  siłą  robienia  równoległych  sińców 
na  grzbietach  historyków  literatury  i  krytyków... 

Do  ukrytych  sprężyn  poetyckiej  twórczości 
Szymanowskiego  zaliczał  się  i  szczególniejszego 
rodzaju  mistycyzm,  który,  w  skojarzeniu  z  dewo- 
cyjnym  nastrojem  umysłu  p.  Wacława,  czynił  zeń, 
w  pewnych  chwilach,   rodzaj  natchnionego,    fana- 
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tycznego,  wierzącego  we  wszelkie  gusła  i  prze- 
powiednie fakira,  mającego,  jakoby,  najzażylsze  ze 
światem  gnomów  i  duchów  stosunki. 

Najulubieńszym  przedmiotem  rozmów  Wa- 
cława było —życie  zagrobowe,  pełne  uroków  i  ta- 
jemnic niewiadomego... 

Wpadłszy  raz  na  temat  duchów  i  zjawisk 
pozagrobowego  życia,  rozwijał  Szymanowski  sze- 
reg dowodów,  przemawiających  jakoby  za  rzeczy- 
wistością zjawisk,  wytworzonych  w  bujnej  jego 
wyobraźni. 

Miał  całą  bibliotekę  dzieł,  traktujących  o  ta- 
jemniczym świecie  duchów.  Sam  wierzył  w  krę- 
cące się  stoliki,  samopiszące  ekierki  i  zaufanym 
swoim  urządzał  seanse,  które,  jakkolwiek  często 
zawodziły,  nie  odejmowały  wszakże  reżyserowi 
wiary  w  ich    prawdomówność  i  skuteczność... 

Przyczyn  owego  mistycznego  nastroju  wie- 
rzeń Szymanowskiego  należy  szukać  w  bardzo 
drobiazgowych  badaniach,  jakie  w  pewnej  dobie 
życia  swego  prowadził  był  nad  dziejami  Sędzi- 
woja, któremu,  oprócz  bardzo  pięknego  dramatu, 
poświęcił  i  oddzielną,  —  może  najpracowitszą  ze 
znanych  dotąd  o  Sędzłwoju  —  monografię,  druko- 
waną ongi  w  „Tygodniku  Illustrowanym". 

Przy  refleksyjnym  wszakże  i  mistycznym  na- 
stroju umysłu,  należał  Szymanowski  do  najwesel- 
szych i  najbardziej  z  wesołej  strony  biorących  ży- 
cie jednostek. 
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Drobiazgi  życiowe  zajmowały  go  bardzo 
silnie. 

Ze  stanowiska  swego,  jako  redaktor  popu- 
larnego organu  dziennikarskiego,  zajmował  się 
wszystkiemi  objawami  społecznego  życia  i  sam 
chętny  w  tem  życiu  przyjmował  udział. 

Życie  rodzinne,  towarzyskie  i  literackie  wy- 
pełniało  wszystkie   chwile    dziennych  jego  zajęć. 

Począwszy  od  świata  arystokratycznego,  od 
finansów,  aż  do  życia  ludowego  i  cygańsko-lite- 
rackiego,  wszędzie  obracał  się  Szymanowski 
z  dziwną  łatwością,  lecz  czuł  się  dopiero  napra- 
wdę między  swoimi,  gdy  się  widział  otoczonym 
gronem  młodzieży,  wstępującej  w  szranki  literac- 
kiego zawodu.  Tutaj  lubił  grać  rolę  mentora 
i  przewodnika,  szafując  radami  i  przestrogami, 
czerpanemi  z  długiej  swej  praktyki  literackiej. 

Powtarzano  o  Szymanowskim,  że  posiadał 
wygórowane  uczucia  ambicyi  i  miłości  własnej, 
graniczącej  z  fanatycznem  rozmiłowaniem  się 
w  swoich  zaletach  i  zasługach... 

Jeżeli  tę  cechę  postawić  na  gruncie  czysto 
ludzkim,  to  trudno  nie  przyznać,  że  miłość  własna 
Szymanowskiego  nie  przekraczała  granic  wrodzo- 
nego każdemu,  bez  wyjątku  człowiekowi,  samo- 
lubstwa.  Lecz  z  tą  cechą  łączyło  się  w  panu 
Wacławie  i  przeświadczenie  o  wyjątkowej  popu- 
larności stanowiska  redaktorskiego,  jakie  zajmo- 
wał, przeświadczenie,   które  czasami   przybierała 
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formy  jaskrawe  wyniosłego  traktowania  współza- 
wodników i  ściągało  nań  gromy  ze  strony  obo- 
zów przeciwnych. 

Głośnem  pozostało  oburzenie  Szymanowskie- 
go, gdy  „Przegląd  Tygodniowy"  nazwał  pismo  je- 
go nie  „Kuryerem",  lecz  „Kuryerkiem"...  Zbyt 
żarliwa,  ambicyjna,  a  trochę  niezręczna  obrona 
tytułu  pisma,  które  pragnęło  koniecznie  dobić  się 
znaczenia  WeltblattUy  sprawiła,  że  odtąd,  w  pole- 
mice, chcąc  dokuczyć  „organowi  z  Placu  Tea- 
tralnego", nie  inaczej  go  nazywano,  jeno  — 
„Kuryerkiem". 

Kiedy  przypadł  był  jubileusz  dwudziestopię- 
cioletniej pisarskiej  działalności  Kucza,  przyjaciele 
i  współbiesiadnicy  pana  Karola  postanowili  uczcić 
tę  uroczystość  publicznym  bankietem.  Prowodyrem 
owej  manifestacyi  był  sympatyczny  meloman,  ś.  p. 
Totek  Lebrun,  osobistość  niezmiernie  ruchliwa, 
mile  w  kołach  towarzyskich  warszawskich  ongi 
przyjmowana. 

Grono  „Kuryera  Warszawskiego"  znalazło 
się  wobec  owego  jubileuszu  w  dosyć  drażliwem 
położeniu... 

Absenteizm  pana  Wacława  mógłby  nań  ścią- 
gnąć zarzut  jakiejś  zawiści  względem  rywala... 
Udział  zaś  w  uroczystości  koteryjnej— nie  bardzo 
dogadzał  młodzieży  redakcyjnej  „Kuryera  War- 
szawskie§o"...  Po  długich  jednakże  naradach, 
stanęło  na  tem,  by   Totkowi    Lebrunowi    napisać 
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list  zbiorowy,  w  którym  wyrażono  gotowość  przy- 
jęcia udziału  w  jubileuszu  Kucza  ze  strony  „Kurye- 
ra  Warszawskiego",  w  osobie  redaktora. 

Nadspodziewanie,  gotowość  ta  nie  znalazła 
oddźwięku  w  obozie  przeciwnym... 

Nadesłano  Szymanowskiemu  list,  w  którym 
Totek  Lebrun,  imieniem  inicyatorów  jubileuszu 
oświadczył,  że  ponieważ  uroczystość  Kucza  bę- 
dzie miała  charakter  czysto  rodzinny,  uświetniony 
obecnością  wyłącznie  najżyczliwszych  jubilatowi 
osób,  z  tego  względu,  nie  byłoby  tu  na  rękę  inicya- 
torom,  aby  w  gronie  biesiadników  znajdowali  się 
przedstawiciele  współzawodniczącego  organu. 

Młodzież  „Kuryera  Warszawskiego"  wobec 
tej  odprawy  zawrzała  oburzeniem.  Postanowiono 
pomścić  zniewagę,  lecz  o  środki  zemsty  trudno 
było  na  razie... 

Wówczas  Szymanowski  powziął  dowcipną 
*myśl  skarykaturowania  jubileuszu  Kucza,  przez 
nadmierne  jego  wysławienie,  a  że  właśnie  w  tym 
roku  przypadał  jubileusz  dwudziestopięciolecia 
pracy  baletnika  Popiela,  napisał  tedy  Szyma- 
nowski napojony  gryzącą  ironią  artykuł,  pod  tytu- 
łem: „Dwaj  jubilaci",  W  którym,  zestawiając  uzdol- 
nienie Kucza  i  Popiela,  zręcznie  przeprowadził 
porównanie  między  karkołomnymi  piruetami  noż- 
nymi i  umysłowymi  obu  jubilatów... 


VII. 


Przyboczni  pana  ^^acława.— Nieproszony  sekretariat.— 
Podróż  do  Lublina.— Inżynier  i  jego  pomocnicy.  —  Anty- 
kw ary  us  z.— Dzi^i^na   ignorancya.  —  Brajbisz!— Słabostki 
szyków  ca.— Komplecik  Gawalewicza. 

W  wysokomiernej  swej  redaktorskiej  ambicyi, 
lubił  się. Szymanowski  otaczać  towarzystwem  m  I  o- 
dych  i  przedstawiać  ich  w  charakterze  sekre- 
tarzy redakcyjnych. 

Do  wycieczek  na  prowincyę,  lub  do  Krako- 
wa, zaprasza!  zwykle  paru  młodszych  literatów, 
którym  obiecywał  stosunkami  swymi  ułatwić  wstęp 
do  kół  towarzyskich  i  na  zebrania  publiczne, 
a  gdy  nadzieja  spędzenia  z  wesołym  i  sympatycz- 
nym towarzyszem  podróży  kilku  dni  przyjemnych, 
nie  jednego  do  takich  wycieczek  zachęcała,  do- 
wiadywali się  oni  później,  ku  najwyższemu  zdzi- 
wieniu, że  pan  Wacław  poufnie   przedstawiał  ich 
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wszędzie  jako  swych  —  sekretarzy  przybocz- 
nych. 

Nie  czyniło  to  bynajmniej  ujmy  takim  impro- 
wizowanym na  prędce  sekretarzom,  którzy  na- 
stępnie sami  o  takiej  pozyskanej  niespodziewanie 
i...  gratisowo  godności,  śmiejąc  się,  rozpowia- 
dali; lecz  rys  ten  malował  dosadnie  aspiracye  pa- 
na Wacława  do  otaczania  się  nimbem  redaktor- 
skiej wszechwładzy  i  do  szerzenia  przekonania 
o  wyjątkowym  wpływie  organu  dziennikarskiego 
którego  był  przedstawicielem. 

Zdarzyło  się  raz,  iż  na  otwarcie  kolei  Nad- 
wiślańskiej wybrał  się  był  p.  j.  Wacław  do  Lublina, 
rozumie  się,  w  towarzystwie  paru  literatów  młod- 
szych. Kiedy  go  w  hotelu  Yictoria  zapytano  o  na- 
zwisko i  powołanie,  Szymanowski  ze  zdziwieniem 
zmierzył  od  stóp  do  głów  pytającego,  jakby  go 
chciał  ukarać  za  dziwną  ignorancyę,  iż  nie  wie, 
że  ma  do  czynienia  z...  redaktorem  „Kuryera 
Warszawskiego". 

—  jestem  Szymanowski— odrzekł  krótko — 
a  ci  panowie  są  moimi  współpracownikami... 

Jakoż  bezzwłocznie  na  tablicy  hotelowej  za- 
mieszczono ogłoszenie:  iż  przybył  do  Lublina 
W-ny  Szymanowski,  inżynier,  z  swymi  po- 
mocnikami. 

Innym  razem,  spacerując  z  młodym  towa- 
rzyszem po  mieście,  zaszedł  pan  Wacław  do 
pewnego  antykwaryusza,  lecz,  wchodząc  do  skle- 
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pu,  nie  zaniedbał  uprzedzić  swego  towarzysza,  iż 
go  ów  antykwaryusz  niewątpliwie  zna  dobrze,  ja- 
ko sławnego  pana  redaktora  „Kuryera." 

—  Pan  zapewne  mnie  poznaje?— zapytał  pan 
Wacław  księgarza. 

Antykwaryusz  zakłopotany  zaczął  się  przy- 
glądać przybyłemu  i — milczał. 

—  No,  pomogę  panu...  Plac  Teatralny... 
Antykwaryusz  ciągle  milczał. 

—  No,  wprost  Teatru...  na  Wierzbowej 
ulicy... 

—  Aha!  wiem  już!  —  zawołał  rozradowany 
antykwaryusz— pan  jesteś...  B  r  a  j  b  i  s  z! 

Przytaczam  te  anegdotki  nie  dla  ośmiesze- 
nia pamięci  zacnego  człowieka  i  pisarza,  które- 
go, na  równi  z  wieloma,  kochałem  szczerze,  lecz 
dla  uwydatnienia  owych  drobnych  rysów  charak- 
teru, składających  się  na  duchową  organizacyę 
wybitniejszych  osobistości,  które,  przechodząc 
z  ust  do  ust,  tworzą  z  czasem  w  pamięci  poko- 
leń legendę,  nie  przynoszącą  ich  sławie  i  zasłu- 
gom najmniejszej  ujmy. 

Szymanowski  miał  swoje  śmiesznostki  i  upo- 
dobania, jak  je  ma  każdy  z  ludzi,  co  to  własną 
pracą  i  talentem  wybili  się  ponad  poziom  po- 
wszedniości i  zwracają  na  siebie  uwagę  ogól- 
niejszą. 

Do  takich,  między  innemi,  cech  i  słabo- 
stek   Szymanowskiego,     należało    przeświadczę- 
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nie,  iż  nikt  lepiej  i  gustowniej  nadeń  się  nie 
ubierał... 

Choć,  pod  tym  względem,  jeden  lub  drugi, 
W  poufnych  między  sobą  zwierzeniach,  pozwalali 
sobie  wynurzać  pewną  Wątpliwość,  jednakże  nikt 
nie  śmiał  głośno  przeczyć  Szymanowskiemu,  iż, 
w  rzeczy  samej,  pod  względem  szyku,  stanowi 
on  wzór  naśladowania  godzien. 

Każdy,  ściślej  z  Szymanowskim  zestosunko- 
wany  pracownik,  musiał  przechodzić  ogniową 
próbę  podziwu  nad  wytwornym  smakiem  ubiorów 
pana  redaktora,  każdemu  udzielał  rad  i  wskazó- 
wek, jak  i  gdzie  ubierać  się  należy,  aby  doró- 
wnać szykiem  i  formą  niedościgłemu  pierwowzo- 
rowi.. 

Kiedy  przybył  do  Warszawy  młodziutki  pod- 
ówczas pisarz,  Gawalewicz,  i  przyjęty  został 
w  poczet  pracowników  „Kuryera",  pan  Wacław 
uznał  za  konieczne  objaśnić  nowego  towarzysza, 
iż  mody  galicyjskie  zupełnie  są  nieodpowiednie 
dla  bruku  warszawskiego  i  sam  podjął  się  być 
mu  przewodnikiem  w  wyborze  gustownego  „gar- 
nituru." 

Wybrali  się  tedy  we  dwójkę  do  Juszczyka, 
gdzie,  według  wskazówek  mistrza,  dobrano  odpo- 
wiedni „komplecik",  w  który  też,  bezzwłocznie, 
ku  zachwytowi  pana  \^acława,  ubrał  się  młody 
Telemak,  wysupławszy  ze  skromnej  sakiewki  cał- 
kowitą za  ów  listek  figowy  należność. 

Wychodzą  obaj  towarzysze  na  ulicę,    podzi- 
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wiając  się  Wzajemnie,  gdy  wtem  zbliża  się  do 
nich  znajomy  redalitora. 

Po  pierwszych  słowach  powitania  zwraca  się 
pan  Wactaw  do  przybyłego,  ze  słowami: 

—  Patrz  i  podziwiaj,  jaki  śliczny  liomplecłk 
kupiłem  memu  współpracownikowi! 

Tableau! 


VIII. 

Przed  burzą.— Art^kut  Łabowskiego.— Kampania   młod- 
szych.—My    i  oni.f—Juste   milieu.— Wewnętrzne  ulepsze- 
nia. —  Honoraria.  —Jubileusz  Szymanowskiego.  —  Toast 
palestranta. 

Kiedj?  rozpoczął  się  był  w  sferach  umysło- 
wych nowszego  pokolenia  ruch  w  kierunku  pozy- 
tywnym i  kiedy  coraz  częściej  i  gęściej  zaczęły 
z  obozu  pozytywistów  padać  strzały  między  prze- 
rzedzoną silnie  falangę  starszych  pisarzy,  grożąc 
zupełnem  rozbiciem  zasług  i  rozgłosu  weteranów 
literackich  dawniejszej  epoki— Szymanowski  przez 
chwilę  wahał  się  w  wyborze  drogi,  jaką  wobec 
tej  wyprawy  obrać  mu  należało. 

Rozpócząwszy  od  gwałtownego  ataku,  skie- 
rowanego przeciw  „prasie  rewolwerowej"  (vtde 
głośny  swego  czasu  artykuł  Lubowskiego),  uoso- 
bionej,   wedle  twierdzenia  „starych",  w  „Przeglą- 
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dzie"  Wiślickiego  i  w  polemicznych  artykułach 
ówczesnych  Świętochowskiego,  powoli  zaczął 
Szymanowski  nabierać  przekonania,  że  nie  do 
niego,  jako  do  przedstawiciela  organu  popularne- 
go, należy  walczyć  z  prądami  i  kierunkami  umy- 
słowego ruchu  społeczeństwa. 

„Kuryer",  jako  pismo  przeważnie  brukowe, 
przenikające  do  wszystkich  warstw  i  kółek  towa- 
rzyskich —  tak  począł  rozważać  radaktor  —  powi- 
nien być  odzwierciedleniem  wszystkich  objawów 
chwili...  Rozwinięcie  sztandaru  pewnej  określonej 
idei  mogłoby  odstręczyć  przeciwników  tej  idei  od 
czytelnictwa  i  zaszkodzić  powodzeniu  szybko  wzra- 
stającego w  popularność  pisma. 

Wybrał  tedy  Szymanowski  drogę  pośrednią 
i,  nie  przechylając  się  ani  na  jedną,  ani  na  drugą 
stronę,  postanowił  stać  jedynie  na  straży  tych 
ideałów,  które  dla  wszystkich,  bez  różnicy,  stron- 
nictw literackich  miały  zawsze  powagę  nienaru- 
szalnej świętości. 

W  szeregu  reform,  jakie  w  układzie  swego 
pisma  zaprowadził,  począł  od  drukowania  drob- 
nych artykułów  wstępnych,  w  których  poglądy 
swoje,  przeważnie  charateru  etycznego  i  obycza- 
jowego rozwijał. 

Szymanowskiego  zasługą  niepomieruą  pozo- 
stanie reforma  pracy  dziennikarskiej  pod  ekono- 
micznym względem,  ustalenie  zasady,  że  praca 
ta,  jak  każda  inna,  wymaga  wynagrodzenia;  że 
epoka  darmoch  literackich,  zwłaszcza  w  pismach, 
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które  karmią  się  udziałem  wszystkich  chętnych 
do  notowania  objawów  życia  codziennego,  bez- 
powrotnie minąć  musi.  Stal  się  też  „Kuryer" 
źródłem  przyzwoitych  dochodów  dla  literatów  za- 
wodowych i  środkiem  utrzymania  nie  jednego 
z  początkujących  pisarzy,  a  nie  było  rzadkością, 
iż  i  studenci  Szkoły  Głównej  chętny  w  tern  piś- 
mie przyjmowali  udział. 

Miał  ten  udział  i  dla  tych  ostatnich  wpływ 
dodatni,  w  tem  choćby  znaczeniu^  iż  Szymanow- 
ski, jako  znawca  i  smakosz  stylu,  stał  bacznie  na 
straży  czystości  języka  i  nie  dopuszczał  żadnego 
odstępstwa  w  tej  mierze,  przestrzegając  unikania 
zwrotów  i  wyrażeń  cudzoziemskich,  zawikłanych 
i  długich  okresów. 

Usunął  również  bezpowrotnie  powieści 
tłómaczone  z  języków  obcych  ze  swego 
odcinka,  który  też  pięknem!,  oryglnalnemi  praca- 
mi pisarzy  swojskich  zyskał  uznanie  ogólne. 

Popularność  Szymanowskiego,  jako  redak- 
tora „Kuryera  Warszawskiego",  odbiła  się  sympa- 
tycznem,  echem  w  kołach  towarzyskich  Warszawy 
podczas  obchodu  jubileuszowego  ćwierć-wiekowej 
jego  działalności  literackiej. 

Bankiet,  dlań  wyprawiony  w  salonach  Re- 
sursy Kupieckiej,  na  który  pośpieszyli  wszyscy  je- 
go wielbiciele,  należał  swego  czasu  do  arcy- 
ożywionych  i  niepowszednich. 

Mowy  i  toasty,  wygłoszone  na  cześć  jubila- 
ta,  uwydatniły  jego  zasługi  i  literackie   szewrony, 
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w    długoletniej  i  pożytecznej     dla    społeczeństwa 
pracy  zdobyte. 

W  szeregu  mów  poważnych  znalazła  się 
i  humorystyka,  a  wiersz  przez  piszącego  na  cześć 
jubilata  wygłoszony,  odtwarzający  jego  charakte- 
rystyczne rysy,  nie  od  rzeczy  będzie  w  tem  po- 
wtórzyć miejscu: 

Po  toastach  -wzniesionych  na  cześć  jubilata, 
Nie  będzie  to  i  czasu  i  atłasu  strata, 
Jeśli  —  jak  nad  zmarłymi  Egipcyanie  starzy  — 
Złożymy  sąd  nad  żywym  królem  kronikarzy. 

Zapozywam  cię  przeto  grzeszniku  Wacławie! 
Zabierz  miejsce  należne  na  podsądnych  ławie, 
Schyl  w  pokorze  swe  czoło,  laurami  spowite 
I  poznaj  swoje  grzeszne  curriculum  viłae. 

Generalia  twe  znane... 

Masz  postawę  zucha, 
ZoiloWską  twą  fisis  uwieczniła  „Mucha.* 
Jesteś  aptus  vivendo  długie  jeszcze  lata... 
Fortuna  do  drzwi  twoich  pcha  się  i  kołata... 
Masz  żonę  kochającą,  masz  dorodne  córy, 
I  synek  twój  już  rzeźbi  z  marmuru  figury... 
Na  domiar,  Wbrew  przysłowiu  o  pisarskiej  nędzy, 
Masz  chałupkę  kamienną  i  dużo  pieniędzy... 

Tyleby  tylko  przywieść  ku  twej  skrusze  trzeba... 

Ale  i  większych  darów  użyczyły-ć  Nieba! 

Złóż  więc  tutaj,   przed  sądem,  z  działań   swoich   sprawę. 

Ćwierć  wieku  już  minęło,  jak  badasz  Warszawę, 
Jej  cnoty,  jej  śmiesznostki,  jej  wady  rozliczne; 
Opisałeś  jej  życie  domowe,  uliczne, 
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Uch37lileś  zasłonę  z  figlarnej  jej  twarzy, 

Obliczyłeś  procenta  warszawskich  lichwiarzy. 

Zajrzałeś  w  głąb  salonów,  zdeptałeś  ulice, 

I  z  tego  nam  skreśliłeś  „Obrazki"  i  „Szkice*. 

Nie  skończyłbym  twych  grzechów  olbrzymiej  rubryki. 

Gdybym  stracił  z  uwagi,  żeś  składał  Kroniki. 

Nie  takie,  jak  Gallusa,  Długosza,  Gwagnina, 

Lecz  pod  tarczą  saiyry,  co  chłoszcze,  docina, 

Co  ludziom  przypomina  ich  życiowe  trudy, 

I  łyżeczkę  lekarstwa  podaje  na  nudy... 

Był  to  tylko  przecinek  w  twych  grzechów  okresie. 

Czekałeś,  aż  cię  zapał  na  Parnas  uniesie, 

Chciałeś  zniszczyć  zav;istnych  zuchwałe  nadzieje 

I  zacząłeś  opiewać  kr\^awe  „Serca  dzieje"... 

Następnie,  gdy  cię  kusić  zaczęła  mamona. 

Wytoczyłeś  nam  dramat  z  beczki  „Salomona* 

I  —  tak  cię  Wieszczych  natchnień  przyoblekła  zbroja. 

Żeś  aż  w  tyglu  usmażył  chciwca  „Sędziwoja*... 

Tycli  grzechów  nieśmiertelnych  byłoby  bez  liku. 
Gdybym  słówko  chciał  pisnąć  o  twym  „Koperniku*, 
Gdybym  chciał  tu  przytoczyć  dowcipów  pigułki. 
Któreś  z  hrabią  Rzewuskim  wyrabiał  do  spółki... 
Gdybym  chciał  tu  dank  przynieść  sile  twej  wymowy. 
Za  którą  cię  tak  schłostał  „Przegląd  Tygodniowy*... 

Lecz  pominę  to  wszystko! 

Skokiem  Lucypera 
Śmiałeś  rzucić  się  zdradnie  na  widmo  „Kuryera*, 
Owionąć  go  swym  duchem,  wyrwać  z  grobu  trupa... 
I  oto  zmartwychwstała  reporterów  kupa... 
Ty,  grzesznik  zatwardziały,  stanąwszy  na  czele, 
Dajesz  światu  wytchnienie  jedynie  w  niedzielę. 
Codziennie  zaś,  jak  upiór,  wpadasz  między  ludzi, 
A  szelest  pióra  twego  ze  snu  Kucza  budzi... 
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Spełniona  zatem  do  dna  grzechów  twoich  czara, 
Spotkać  cię  za  nią  musi  zasłużona  kara. 
Nie  ulękniem  się  twoich  zdradnych  łez  potoku 
I  taką  cię  obwieścim  sentencją  wyroku: 

Zważywszy,  że  twe  grzechy,  mimo  ich  ogromu. 

Nie  są  jeszcze  dość  jawne  w  każdym  polskim  domu, 

Zważywszy,  że  dla  dobra  przyszłych  generacyi, 

Potrzeba  większy  splendor  dać  twej  reputacyi, 

Skazujemy  cię,  mocą  prawniczych  wynikóW; 

Na  —  dwadzieścia  tysiecY  płatnych  czytelników! 


Biblioteka.— T.  816. 


IX. 

Miron.  —  Sobowtór  Musseła.  —  Idealna  trójca.  —  We//- 
schmerz. — Lazury  i  bruk  ulicznv.— Modrzejewska.— Pie- 
śni.—Robota  dziennikarska.— Pchła  i  rabin. — Atak  flan-' 
kowy.— Miron  sobą  i  u  siebie.— Ongi  a  dziś. 

Obok  reporterki  przygodnej,  której  zada- 
niem być  miało  rejestrowanie  na  gorącym  uczyn- 
ku, wszelkich  wypadków  krajowych,  miejskich 
i  prowincyonalnych,  istniała  w  „Kuryerze"  Szy- 
manowskiego reporterya  poważniejsza,  powołana 
do  zwięzłego  zdawania  sprawy  z  ruchu  literac- 
kiego i  artystycznego  w  sferze  literatury,  sztuki, 
życia  publicznego,  sądowego  i  ekonomicznego. 

Zanim  przez  zaciągnięcie  się  do  szeregów 
redakcyjnych  sił  nowych,  w  osobach:  Kazimierza 
Zale\vskiego,  Władysława  Bogusławskiego  i  Wik- 
tora Gomulickiego,  działy  owe  zyskały  bardziej 
wykończoną  formę   literackich   referatów,    miały 
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one  przedstawiciela  w  mIod_ym  i  utalentowanym 
pisarzu,  Aleksandrze  Michaux,  który,  rozpoezą- 
wszy  od  udatnych  prób  poetyckich  w  tygodnikach 
zamieszczanych,  dopiero  w  „Kuryerze"  zaczął 
stawiać  pierwsze  kroki  na  ciernistej  drodze  dzien- 
nikarskiego zawodu. 

Wiele  już  czasu  upłynęło  od  owej  chwili, 
gdy  Miron  wstąpił  w  literackie  szranki. 

Głośny  ów  ongi  pseudonym  okrywa  dziś  pył 
zapomnienia,  ku  wielkiej  szkodzie  tego  działu 
piśmienniczego,  którego  był  przez  długi  czas  rze- 
czywistą ozdobą. 

Wiele  się  na  to  złożyło  przyczyn,  o  jakich 
w  tern  miejscu  rozwodzić  się  jeszcze  nie  pora... 
Nastąpi  jednak  z  czasem  chwila,  że  znaczenie 
Mirona  i  jego  niepoślednie  stanowisko  w  dzienni- 
karstwie i  na  Parnasie  należycie  wyświetlone 
i  ocenione  zostaną,  a  wtedy  ujawnione  będą 
i  te  bolesne  powody,  które  ów  talent  niepośledni, 
poetycki,  najprzód  na  manowce,  a  nakoniec  i  do 
zupełnego  doprowadziły  upadku... 

W  epoce  rozkwitu  „ł<uryera  Warszawskiego" 
i  zgrupowania  się  owego  kółka  pisarzy  młodszych, 
o  jakich  była  mowa,  Miron  stał  na  zenicie  swego 
fizycznego  i  umysłowego  rozwoju. 

Był  to  młodzieniec  o  szlachetnych,  regular- 
nych rysach  twarzy,  którym  włos  bujny,  blond, 
zaczesywany  w  górę  i  kłębiący  się  w  pięknych 
konturach,  nadawał  nadzwyczajne  do  Alfreda 
de  Musset  podobieństwo. 
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Podobieństwo  to  było  nietylko  zewnętrzne, 
lecz  ujawniało  się  w  psychicznych  właściwościach 
natury  refleksyjnej,  wrażliwej  na  piękno,  harmonię 
i  biorącej  życie  wyłącznie  z  jego  najpowabniej- 
szej,  poetycznej  strony. 

Miron,  rzec  można,  był  polskim  sobowtórem 
Musseta. 

Rozmiłowanie  się  w  utworach  tego  poety 
i  w  nim  samym,  nadało  wszystkim  utworom  Mi- 
rona pewną  cechę  naśladownictwa  owego  pisarza 
i  tej  nielicznej  Apolinowej  dziatwy,  która  w  lite- 
raturze wszechświata  tworzy  trójcę  znamienną^ 
skojarzoną  między  sobą  wspólnemi  rysami  cha- 
rakteru i  rodzaju  uzdolnienia  poetyckiego. 

Musset,  Byron  i  Heine  byli  duchowymi  oj- 
cami Mirona. 

Oni  to  przeważnie  wpłynęli  na  rozwój  umy- 
słu tego  pisarza,  natchnęli  jego  muzę  uczuciem 
rozgoryczenia  i  ^eltschmerzu  i  nadali  dźwiękom 
jego  liry  harmonijne  akordy,  kończące  się  zazwy- 
czaj rozmyślnym,  sarkastycznym  rozdźwiękiem. 

Szara  powszedniość  brukowego  życia,  w  któ- 
rej Miron  przebywał,  nic  licowała  zupełnie  z  jego 
fantazyjnem  usposobieniem. 

Pod  lazurowem  niebem  Italii,  wśród  warun- 
ków życia  zmysłowego,  podniecanego  nieustannie 
ponętami  i  urokami  otoczenia,  byłby  niezawodnie 
Miron  znalazł  odpowiedniejszą  dla  swoich  kapryś- 
nych upodobań  egzystencyę...  Na  bruku  warszaw- 
skim —  było  mu  i  za  ciasno   i   za   prozaicznie... 
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Szukał  więc  osłody  i  znajdował  ją — w  sztucznem 
podniecaniu  fantazyi  środkami  nie  poetycznymi, 
które  mu  wytwarzały  atmosferę  złudną  rajskicłi 
zachwytów  i  pozwalały  grać  rolę  rozpieszczonego 
dzieciaka,  tęskniącego  za  błękitnym  kwiatkiem 
ułud  i  marzeń  rozkosznych. 

Zaciągnął  się  Miron  pod  sztandary  „Kurye- 
ra"  w  epoce  największego  rozkwitu  sceny  war- 
szawskiej, w  chwili,  gdy  talent  Modrzejewskiej 
rozkoszował  widzów  kreacyami  nieśmiertelnego 
Szekspira. 

Sprawozdania  teatralne  wyrobiły  sobie  w  pra- 
sie warszawskiej  pewien  typ  określony,  uprawia- 
ny przez  gazety  większego  formatu,  a  prowadzone 
przez  dzielne  pióra  Lesznowskiego  i  Keniga,  sta- 
nowiły istotne  studya  estetyczne,  chciwie  przez 
miłośników  sceny  czytywane. 

Lecz  na  ukazanie  się  takiej  recenzyi  nieraz 
długo  czekać  trzeba  było,  a  ukazywały  się  one  wów- 
czas, gdy  już  sztuka  była — prawie  że  zapomniana. 

„Kuryer  Warszawski",  z  natury  swej,  skazany 
był  na  sprawozdania  natychmiastowe,  pod  świe- 
żem  kreślone  wrażeniem. 

Musiał  zaraz  nazajutrz,  po  ukazaniu  się  ja- 
kiej premiery y  zdawać  czytelnikom  sprawę  z  po- 
wodzenia, lub  niepowodzenia  sztuki;  musiał  w  krót- 
kich, a  zwartych  artykulikach  przedstawiać  jej 
treść  i  oceniać  szczegółowo  grę  artystów. 

Wdzięczne  to  zadanie  Mironowi  przypadło 
w  udziale. 
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Wywiązał  się  zeń  tak  pomyślnie,  że,  po  kilku 
próbach,  recenzye  teatralne  „Kuryera",  znane  po- 
przednio jedynie  ze  statystycznego  obliczania  ilo- 
ści przywołań  aktora,  zaczęły  nabierać  znaczenia 
krytycznej  i  wartościowej  oceny  literackiej. 

Lecz  nietylko  sprawozdania  teatralne  miały 
w  Mironie  dzielnego  przedstawiciela. 

Na  krótko  przed  reformą  sądową  zaczęły 
pisma  codzienne,  wbrew  dotychczasowej  praktyce, 
zdawać  krótkie  relacye  ze  spraw  sądowych  cie- 
kawszych, przystrajać  je  w  literacką,  ponętną  dla 
czytelników,  szatę. 

Nie  było  to  już  suche  sprawozdanie  z  treści 
aktu  oskarżenia  i  wyroku,  lecz  barwne  streszcze- 
nie faktu  przestępstwa,  charakterystyka  podsąd- 
nych  ze  stanowiska  obserwatora  społecznego,  re- 
jestrowanie przyczyn  i  skutków  win}^  zdolne  zająć 
i  zastanowić  szersze  czytelników  koła. 

I  tutaj  Miron,  choć  prawnikiem  nie  był,  od- 
dawał pismu  rzetelną  przysługę. 

Toż  samo  było  i  ze  sprawozdaniami  z  pre- 
lekcyj  publicznych,  które  swego  czasu  były  jeszcze 
w  modzie,  a  zajmującemi  być  musiały,  ile  że  na 
katedrze  stawali  mówcy,  z  prac  naukowych  i  ta- 
lentu krasomówczego  chlubnie  znani. 

Z  tem  wszystkiem,  w  Mironie,  jako  autody- 
dakcie,  było  więcej  intuicyi,  więcej  talentu  wro- 
dzonego, aniżeli  —  nauki  systematycznej  i  przed- 
miotowej... 

Arkana  literatury  swojskiej,  z  zakresu  wiado- 
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mości  nawet  dostępniejszych,  byty  mu  dosyć  ob- 
ce. Zdradzało  się  to  nieraz  w  rzeczach  drob- 
nych, które  wszelako,  w  pojęciu  fachowców  h'te- 
rackich,  stanowiły  jeden  z  ciężkich,  niewybaczal- 
nych grzechów  głównych... 

Zdarzyło  się  np.  razu  pewnego,  że  w  jednem 
z  pism  zamieszczono  szereg  bajek,  a  między  in- 
nemi  i  bajkę  pod  tyt.  „Pchła  i  rabin",  pod- 
znaczoną  literkami:  A.  M. 

Miron  przestraszony,  aby  owych  inicyatów, 
oznaczać  mogących  jego  imię  i  nazwisko,  nie 
przypisano  jemu,  subtelnemu  śpiewakowi  liryk 
i  bajronowskich  stanz,  rzucił  się  nieoględnie  na 
potulnego  i  Bogu  ducha  winnego...  Adama  Mie- 
czyńskiego,  przypisując  mu  autorstwo  owej  „nie- 
estetycznej i  niesmacznej  bajki". 

Ni  ztąd,  ni  zowąd,  pojawia  się  W  „Kuryerze 
Codziennym"  gwałtowna  dyatryba  przeciw  Miro- 
nowi, karcąca  go  za  niewiadomość  rzeczy  tak 
znanej,  iż  autorem  bajki  byl,  ni  mniej,  ni  więcej, 
tylko  —  Adam  Mickiewicz... 

.  Wyobraźmy  sobie  konsternacyę  i  wstyd  za- 
łapanego w  tak  haniebny  sposób  krytyka! 

O  mało,  że  do  pojedynku  nie  przyszło.  Oka- 
zało się  następnie,  że  chłosta  zasłużona  wyszła 
z  żylastej  ręki  ojca  Wincentego... 

Od  owego  czasu  stał  się  Miron  ostrożniej - 
szym  i  oprócz  umiłowanej  trójcy  egzotycznej: 
Byrona,  Musseta  i  Heinego,  zaczął  uważniej  nieco 
przykładać  się  do  studyów  nad  literaturą  swojską. 
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Umiłował  Miron  przedewszystkiem  dział  poe- 
tycki, wprowadziwszy  do  szpalt  „Kuryera"  owe 
krótkie,  pełne  wdzięku  zwrotki,  które  następnie 
zebrane  w  jedną  całość,  przysporzyły  literaturze 
skarbczyk  pieśni  wartości  pierwszorzędnej. 

I  przez  szereg  lat  wielu  snuł  pieśniarz  z  bo- 
gatej swej  fantazyi  przędzę  natchnień  istotnych, 
tyle  odmiennych  od  fabrykatów  lirycznych  epoki 
późniejszej,  gdzie,  z  małymi  wyjątkami,  oprócz 
misternej  budowy  wiersza,  napotykano  pustkę  my- 
śli głębszych,  igraszkę  słów  na  temat  poezyi, 
wiosny,  gwiazd  i  nie  szczerze  odczuwanych  za- 
chwytów miłosnych. 

Widzę  jeszcze  we  mgle  niezbyt  odległej 
przeszłości  Mirona,  gdy  otoczony  książeczkami 
pięknie  oprawnemi,  w  gustownie  przystrojonym 
gabinecie,  rzucał  na  papier  oderwane  myśli,  które 
następnie  we  wdzięczną  rymów  przyoblekał  szatę. 

Para    uroczej    dziatwy   bawiła   się  w  kąciku 
tego   pokoju,   gwarząc  swobodnie  i  nie  przeszka 
dzając  pieśniarzowi  w  twórczości.  Zwracał  wtedy 
ku   niej  chwilami  wzrok   pełen  błogości  i  szczę- 
ścia, w  które  wierzył  i  którego  tak  gorąco  pragnął. 

Utworzył  wkoło  siebie  atmosferę  pogodną 
spokoju  i  wrażeń  podniosłych,  estetycznych. 

Był  hedonistą,  czcicielem  piękna  we  wszyst- 
kich jego  objawach,  w  naturze,  sztuce  i  w  życiu. 

Wszystko,  cokolwiek  ducha  ludzkiego  pod- 
nieść i  pokrzepić  jest  zdolne,  miało  w  nim  gorą- 
cego   wyznawcę.    Wrażeń    estetycznych    szukał 
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A^szędzie  i  znajdywał  je  w  czytaniu  arcytworów 
poetyckich,  w  pogawędkach  z  przyjaciółmi,  w  wy- 
cieczkach konnych  za  miasto  na  siwym  koniku, 
w  podróżach  do  Włoch  i  nad  Ren,  zkąd  przywo- 
ził teczkę  uroczych  pieśni,  mieniących  się  barw- 
nymi odblaskami  fal  Adryatyku,  lub  chmurnych 
ballad  z  epoki  rycerstwa  średniowiecznego... 

Było  to  życie  prawdziwego  poety,  biorącego 
to  życie  z  najpowabniejszej  strony,  któremu  prze- 
lotny uśmiech  losu  dał  wszystko,  czego  tylko  tęs- 
kniąca za  błękitnym  kwiatkiem  rojeń  młodzień- 
czych dusza  zapragnąć  była  w  stanie. 

Ale  los  jest  częstokroć  kapryśnym  i  nie  za- 
trzymuje długo  swych  uśmiechów  na  wybranem 
obliczu... 

Jeśli  obok  młodzieńca  pełnego  nadziei  i  ta- 
lentu, jakim  był  Miron  przed  laty,  postawicie  bez- 
władną, dożywającą  prawie  bezwiednie  resztek 
istnienia  w  samotności,  postać  zgrzybiałego  starca, 
w  i^tórym  już  nie  znać  było  ani  cienia  tego,  co  stano- 
wiło powab  dni  jego  jutrznianych  —  westchniecie 
nad  znikomością  wszystkiego,  co  jest  ziemskiem, 
jak  czyni  piszący  te  słowa,  w  chwili,  gdy  wspom- 
nienie przeszłości  nieodżałowanego  Mirona  na 
pamięć  mu  nasunęło... 


X. 


Władysław  Bogusławski.— Estetyk  i  dziennikarz,— Felje- 

tony  teatralne.  —  Siły  i  środki.  —  Słoń  Łuniewski.  —  Vis 

inertiae.  —  Natcłinienie  i  cfiłopak  redakcyjny.  —  Siesty 

pana  Kazimierza. 

Pomyślnym  zbiegiem  okoliczności  odradza- 
jącemu się  szybko  i  z  powodzeniem  „Kurjerowi" 
przybyły  z  pomocą,  w  pierwszych  już  latach  no- 
wego jego  bytu,  niepośledniej  wartości  literac- 
kiej siły.  ;■^ 

Taką  właśnie  siłę  stanowił,  między  innemi, 
udział  Władysława  Bogusławskiego  w  charakterze 
współpracownika  czynnego,  najprzód  w  dziale  po- 
lityki zagranicznej,  a  następnie  już  wyłącznie 
w  dziedzinie  sprawozdań  teatralnych  szerszego 
pokroju. 

Łącząc  z  niepospolitem  oczytaniem  i  znajo- 
mością  języków   (między  tem  i  języka  niemiec- 
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kiego  —  co  mu  już  w  szeregu  literatów  warszaw- 
skich dawało  pewną  przewagę)  i  wrodzony  smak 
estetyczny,  stanął  niebawem  Bogusławski  w  rzę- 
dzie pisarzy,  których  słowo  budzi  szacunek,  uczy 
myśleć,  zastanawiać  się  i  uzasadniać  krytycznie 
poglądy  na  zadania  sztuki. 

Studyum  jego  „Siły  i  środki  sceny  na- 
szej", wydane  już  w  późniejszych  latach  zawodu 
pisarskiego  Bogusławskiego,  stanowi  ozdobę  kry- 
tycznego działu  literatury  swojskiej,  a  jakkolwiek 
obraca  się  wyłącznie  w  ciasnej  sferze  stosunków 
jednej  tylko  sceny,  może  wszelako  służyć  jako 
kodeks  estetycznych  poglądów  na  doniosłość  tea- 
tru i  jego  przedstawicieli. 

Szeroki  ów  pogląd  na  artyzm  literacki  i  sce- 
niczny zawdzięczał  Bogusławski  rozległemu  swe- 
mu oczytaniu.  Mało  było  między  literatami  war- 
szawskimi z  epoki,  o  jakiej  tu  mowa,  pisarzy, 
oddających  się  z  takiem,  jak  on,  zamiłowaniem 
studyom  nad  dziełami,  wchodzącemi  nietylko 
w  dziedzinę  ich  specyalności,  lecz  potrącającemi 
o  wszystkie  zadania  literatury  i  sztuki. 

Każdy  nowy  utwór  sceniczny,  przedstawiony 
na  deskach  teatru,  stanowił  dla  Bogusławskiego 
asumpt  do  studyów  nad  klasycznymi  pierwowzo- 
rami sztuki  greckiej  i  rzymskiej,  a  jakkolwiek 
nadmiernie  częste  wzmianki  o  Terencyuszu,  Plau- 
cie  i  Arystofanesie  nie  licowały  niejednokrotnie 
z  nagłówkiem  pisma,  w  którem  się  drukowały, 
lecz   dla   Bogusławskiego    areną   popisu  nie  były 
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umysły  maluczkich,  lecz  ów  wybór  arystokracyi 
duchowej,  która  lubi  poprzestawać  z  pokrewnymi 
sobie  duchami  i  ich   tylko   przemawiać  językiem. 

Oprócz  sprawozdań  teatralnych  uprawiał  Bo- 
gusławski, jako  sam  muzykalny,  i  dział  sprawo- 
zdań z  koncertów,  a  sąd  jego  wytrawny  stanowił 
nieraz  o  losie  i  powodzeniu  artystów  estradowych. 

W  życiu  koleżeńskiem,  nieco,  jak  to  mówią, 
„zapięty"^  mało  się  towarzyszom  udzielał  i  tem 
wyrobił  sobie  opinię  człowieka,  który  w  zakątkach 
swej  jaźni  duchowej  pielęgnuje  zawsze,  względem 
kogoś  lub  czegoś,  albo  ukrytą  sympatyę,  lub  też 
przystrojoną  formułkami  konwenansu  —  nie- 
przyjaźń.,. 

Pokrewnym  Bogusławskiemu  duchowo,  choć 
mniej  popularnego  nazwiska,  był  między  współ- 
pracownikami „Kuryera"  pisarz  działalności  do- 
rywczej, niesystematycznej,  i  właśnie  z  powodu 
przygodnego  zaliczenia  się  do  ciężkiej  kawaleryi 
dziennikarskiej — s  ł  o  n  i  e  m  nazywany".  Kazimierz 
Łuniewski. 

Wytworny  stylista  i  dyletant  literacki,  z  za- 
wodu prawnik,  niedługo  bawił  Łuniewski  w  gronie 
redakcyjnem  „Kuryera"  i,  po  napisaniu  kilkunastu 
feljetonów,  oraz  studyów  literackich,  wzorowo  pod 
względem  formy  i  treści  opracowanych,  uznał  swą 
karyerę  piśmienniczą  za  skończoną  i  cofnął  się 
do  zacisza  wiejskiego. 

W  sprzeczności  z  upodobaniem  literatów  do 
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pióra,  Łuniewski  z  niechęcią  i  tylko  pod  przymu- 
sem osobistym  czatującego  na  schodach  jego 
mieszkania  chłopaka  redakcyjnego,  oddawał  zapi- 
sane paski  papieru  do  składania.  Zawsze  o  minie 
człowieka  niedospanego,  leżąc  całemi  dniami  na 
kanapie,  „zaczytywał  się",  w  literalnem  tego  sło- 
wa znaczeniu,  masami  tomów  z  najróżnorodniej- 
szych  działów  beletrystyki. 

Z  takiem  usposobieniem  do  lenistwa,  do  bez- 
władności, do  owej  siły,  którą  klasycy  mianem — 
vis  innertiae  nacechowali,  licowało  harmonijnie 
i  oblicze  sympatycznego  pana  Kazimierza,  zawsze 
nachmurzone,  lecz  rozjaśniające  się  tylko  pod 
wpływem  wrażeń  estetycznych,  jakie  w  nim  roz- 
mowa o  nowej  książce,  o  nowym  poemacie,  lub 
też  o  lepszej  sztuce  oryginalnej  budziła. 

Łuniewski  nie  miał  specyalności^  nie  odda- 
wał się  wyłącznie  jednemu  działowi  gazeciarskie- 
mu,  ze  szczególniejszem    nad  inne  upodobaniem. 

Robił  wszystko  na  obstalunek:  i  przegląd  po- 
lityczny i  sprawozdanie  literackie,  lub  teatralne 
i  kronikę  potoczną,  lecz  wszystko,  cokolwiek, 
przezwyciężywszy  wrodzoną  sobie  ociężałość, 
skreślił,  nosiło  na  sobie  cechę  niepośledniego 
talentu  i  wyrobienia  pisarskiego  i  budziło  żal  mi- 
mowolny w  czytelniku,  że  wybitnej  tej  sile  brakło 
iskry  energii  i  twórczości,  któraby  się  mogła 
w  piśmiennictwie  zaznaczyć  trwalszym  nad  efe- 
meryczne artykuły  pomnikiem. 
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Pomimo  tak  przelotnego  i  opornego  udziału 
w  robocie  dziennikarskiej,  pozostawił  po  sobie 
Łuniewski  życzliwe  w  pamięci  rówieśników  wspo- 
mnienie i  żal  niewymowny  w  sercu  redaktora  Szy- 
manowskiego, iż  mu  się  nie  udało  Wprządz  tyle 
utalentowanego  pracownika,  na  czas  dłuższy,  do 
dziennikarskiego  rydwanu. 


XI. 


Stanisław  Krzemiński.  —  Filozofia  i  życie.— Dzieło  nie- 
dokończone. —  Le  mieux  c'est  tennemi  du  bien.  —  Eru- 
dycya.— Arena  właściwsza.— Człowiek  i  kolega. 

Na  różnokolorowem  tle  typów  i  charakterów 
młodego  gronka  współpracowników  „Kuryera'' 
wyraziście  i  dodatnio  zarysowywała  się  postać 
człowieka,  któremu  zalety  umysłu  i  serca  skarbiły 
więcej  zwolenników  i  wielbicieli,  aniżeli  obojęt- 
nych, a  zapowiadały  literaturze  więcej,  aniżeli  dały... 

Z  fizyonomii,  z  rodzaju  wymowy  i  treści 
wyznawanych  zasad,  należał  Stanisław  Krzemiński 
do  kategoryi  doktrynerów,  pragnących  życie  to- 
warzyskie i  publiczne  organizować  według  nauko- 
wej modły,  według  Kantowskiego  imperativu  ka- 
tegorycznego, bez  względu  na  warunki  szarej  po- 
wszedniości, w  jakich  się  toż  życie  zazwyczaj 
obraca... 
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Uzupełniwszy  naukę  SzkoJy  Głó\vnej 
\varszawskiej  wykładami  Heidelberskiej  wszechni- 
cy, wyniósł  ztamtąd  Krzemiński  podkład  subtelnej 
i  pedantycznej  filozofii,  która  działalności  jego 
nadała  następnie  kierunek  nieco  jednostronny. 
Surowość  wymagań  względem  innych,  stosował 
Krzemiński  przedewszystkiem  względem  siebie, 
do  tego  stopnia,  że  zawsze  niezadowolony  z  te- 
go, co  już  zrobił,  rzucał  pracę  w  połowie  i  rozpo- 
czynał ją  nanowo,  aby  znowu  jej  nie  wykończyć 
i  na  szersze  zakreślać  rozmiary. 

Pogłębianie  studyów  w  szczegółach  najdro- 
biazgowszych  sprawiło,  że  jedna  z  prac  więk- 
szych Krzemińskiego,  od  lat  dawnych  rozpoczęta 
i  kilkakrotnie  przetwarzana  i  przeinaczana,  do 
dziś  dnia  jeszcze  światła  Bożego  nie  ogląda... 

Krzemiński  był  wcieleniem  erudyty  książko- 
wego. Spory  o  datę,  o  chwilę  niemal  wydarzo- 
nego wypadku  dziejowego,  rozstrzygała  zawsze 
wyjątkowa  pamięć  pana  Stanisława. 

Czerpał  on  z  niej,  jak  z  bogatej  skarbnicy, 
gwoli  pożytkowi  chwilowemu  kolegów,  zamiast 
utrwalania  rezultatów  rozległej  swej  wiedzy  histo- 
rycznej i  filozoficznej  na  kartach  dzieł  literackich. 

Przy  takiej  wszelako  metodzie  badań,  wy- 
twarzających pewną  oschłość  i  pedantyzm,  dusza 
Krzemińskiego  wznosiła  się  na  skrzydłach  poezyi 
w  niedościgłe  sfery  ideału.  Mało  który  z  rówie- 
śników Krzemińskiego  znał  tak  dokładnie  historyę 
polityczną  i  piśmienniczą  swego  narodu,  jak  on. 
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Erudycya  ta  rozpraszała  się,  niestety,  po  arty- 
kułach pism  codziennych  i  tygodniowych,  gdzie 
tonęła  bezpowrotnie  i  bez  śladu,  ze  szkodą  dla 
autora  i  jego  zwolenników. 

Ujawniała  się  ona  w  owych  krótkich,  lecz 
treściwych  sprawozdaniach  z  polityki  zagranicz- 
nej, w  sprawozdaniach  z  dzieł  literatury  swojskiej 
i  obcej.  Nietylko  sam  Krzemiński  rozwijał  w  tak 
ciasnych  granicach  swą  działalność  dorywczą, 
piśmienniczą.  I  wielu  innych,  jemu  podobnych, 
dla  których  najodpowiedniejszą  areną  byłaby  ka- 
tedra uniwersytecka,  gdzie  zdolności  ich  i  lye- 
runek  badań  mogłyby  się  należycie  rozwinąć  i  po- 
głębić, z  chlubą  dla  nauki,  marnowało  siły  i  ła- 
mało orle  skrzydła  w  walce  z  codziennością  sza- 
rą, z  nieodpowiednimi  warunkami  bytu. 

Jako  człowiek  odznaczał  się  Krzemiński  za- 
cnością charakteru  i  podniosłością  uczuć.  Był  on 
i  pozostał  mężem  zasad  skrystalizowanych  w  dłu- 
gich rozmyślaniach  iobserwacyi  faktów  społecznych. 

Ani  czas,  ani  biegnące  życie,  nie  zmieniły 
ani  na  na  jotę  owego  entuzyazmu  Stanisława  dla 
wszystkiego,  co  w  życiu  doczesnem  jest  piękne, 
dobre,  szlachetne  i  podniosłe. 

Była  to  jedna  z  sympatyczniejszych  postaci 
owej  grupy  pisarzy,  która,  wśród  walki  o  zasady 
i  cele  społeczne  z  siódmego  lat  dziesiątka,  umiała 
zaskarbić  sobie  poszanowanie  bezwzględne— na- 
wet w  obozie  przeciwników. 


Biblioteka— T.  816. 


XII. 


Binom  Newtona  i  literatura.  —  Bolesław  Prus.  —  Tre- 
ny na  śmierć  Azorka.  —  Pierwsza  wizyta,  —  Delegacja 
do  Prusa.— Greał  attraction. — Partyjki  szachowe, — Pa- 
pirówki. — Talent  z  bożej  łaski.— Realizm  domorosły. — 
Kroniki  tygodniowe. 

Wśród  adeptów  zawodu  literackiego,  zespo- 
lonych nicią  sympatyi  z  „Kuryerem  Warszawskim", 
który,  mimo  swego  charakteru,  przeważnie  bruko- 
wego, usiłował  nadać  sobie  ton  prowodyra  w  dzien- 
nikarstwie warszawskiem,  wyróżniali  się  liczbą 
i  ruchliwością  wychowańcy  b.  Szkoły  Głównej 
i  to  nie  z  wydziału  filologicznego,  lecz  z  wydzia- 
łów: prawnego  i  matematycznego,  bezpośrednio 
z  literaturą  lżejszego  pokroju  nie  zestosunkowa- 
nych. 

W  motyla  barwnoskrzydłego,  literackiego, 
z  poczwarki    matematycznej  —  przedzierzgnął  się 
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najniespodziewaniej,  na  oko  niepozorny,  lecz  nie- 
wątpliwie jeden  z  najzdolniejszych,  w  powołanej 
grupie  pracowników— Aleksander  Głowacki,  vulgo 
Bolesław  Prus. 

Dla  tych,  którzy  z  zajęciem  śledzili  szybki 
rozwój  talentu  Prusa,  począwszy  od  pierwszych 
jego  objawów  w  zbiorku:  To  i  owo,  aż  do  wspa- 
niałych obrazów  „Placówki"  i  „Lalki",  już  pierw- 
sze próby  literackie  owego  zbiega  z  pod  sztan- 
daru dwumianu  Newtona  i  rachunku  różniczkowego, 
zdradzały  niepospolite— oryginalnością  formy,  ję- 
zyka i  treści,  uzdolnienie  pisarskie. 

Pewna  trzeźwość  sądu  i  wyrazistość  myśli, 
właściwe  ludziom,  którzy  mieli  kiedykolwiek  bliż- 
sze zetknięcie  z  matematyką,  cechowały  już  pier- 
wociny talentu  Prusa. 

Właściwość  ta,  utrwaliwszy  się  szeregiem 
prac,  uczyniła  Prusa  jednym  z  najulubieńszych 
pisarzy  i  nastroiła  ku  niemu  sympatyczne  uczucie 
czytelników. 

Szymanowski,  doskonały  znawca  ludzi  i  ta- 
lentów, odrazu  ocenił  w  Prusie  pożyteczną  lite- 
racką siłę.  Artykuł,  zamieszczony  w  „Musze" 
Kaufmana,  pod  tyt.:  Na  śmierć  Azorka 
trenów  pięcioro,  zwrócił  na  siebie  uwagę  pa- 
na Wacława  i  skłonił  do  wysłania  Prusowi  zapro- 
szenia, by  przyjął  współpracownictwo  w  „Kurye- 
rze". 

Już  poprzednio  miał  Prus  sposobność  zetknię- 
cia się  z  gronem    redakcyjnem    pisma,  w  którem 
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niezadługo   miał  zająć  rolę  pierwszego  skrzypka; 
lecz  był  to  stosunek  przelotny,  nie  literacki. 

Z  powodu  jakiejś  sprzeczki  w  jadłodajni, 
ongi  Czuleńskiego,  pojawiło  się  razu  pewnego 
w  redakcyi  „Kuryera"  dwóch  czarno,  po  samą 
szyję,  ubranych  panów,  z  których  jeden,  w  ciem- 
nych okularach,  z  kędzierzawą,  bezładnie  kręcącą 
się  czupryną,  a  drugi— niski,  garbaty,  mieli  postać 
grajków  z  instytutu  ociemniałych. 

Panowie  ci  zjawili  się  W  charakterze  sekun- 
dantów, celem  wyzwania  Łuniewskiego  na  poje- 
dynek. Jednym  z  nich  był  Prus,  a  drugim — Leo- 
pold Mikulski. 

Była  to  pierwsza  wizyta  Prusa  w  progach 
„Kuryera  Warszawskiego". 

Jakkolwiek  do  pojedynku,  z  powodu  braku 
poważnej  do  niego  przyczyny,  nie  przyszło,  je- 
dnakże długo  jeszcze  po  owej  wizycie  trzymał  się 
Prus  w  należytem  od  „Kuryera"  oddaleniu. 

Po  przełamaniu  pierwszych  lodów,  zawiązał 
się  między  Szymanowskim  a  Prusem  stosunek  za- 
żyłości ścisłej  w  r.  1874,  w  którym  współpra- 
cownictwo  swoje  rozpoczął  Prus  od  szeregu 
„Szkiców  Warszawskich".  Szkic:  Pod  szychta- 
mi wybornie  zobrazował  ówczesne  Powiśle.  Od 
r.  1875  rozpoczęły  się  słynne  „Kroniki  tygodnio- 
we", które  autorowi  ich  i  pismu  zjednały  wielu 
zwolenników.  Zaczęto  uważać  Prusa  za  benja- 
minka  redakcyjnego,  bez  którego  już  się  obejść 
nie  podobna  było. 


69 


Sympatyą  tą  darzyli  w  pierwszym  rzędzie 
utalentowanego  pisarza  koledzy  jego,  dla  których 
prawość  charakteru,  niezwykły  humor  i  oryginal- 
ność myśli  i  czynów  Prusa  stanowiły  great  aitra- 
cłion  zebrań  redakcyjnych  „Kuryera". 

Rozpoczynały  się  owe  zebrania  południowe 
od  partyjki  szachów,  rozgrywanych  między  Szy- 
manowskim a  Prusem,  w  ciasnym  pokoiku,  zastę- 
pującym salę  przyjęć. 

Szymanowski  uważał  się  za  niezwyciężone- 
go szachistę,  pomimo  sromotnych  pogromów,  ja- 
kimi się  jego  zapasy  z  Prusem  kończyły. 

Dla  znawców  i  nieznawców  była  owa  walka 
roznamiętnionych  graczy  źródłem  nieustannej  we- 
sołości. Przysłuchiwano  się  z  zajęciem  dowcip- 
nym uwagom  Prusa,  rzucanym  pod  adresem  re- 
daktora; przyglądano  się  parze  grających,  z  któ- 
rych jeden,  pod  pokrywką  pewności  siebie,  tłu- 
mił oburzenie  i  rozpacz,  gdy  mu  partner  przy 
akompaniamencie  dowcipnych  a  zgryźliwych  przy- 
mówek  sprzątał  z  przed  nosa  laufra,  konika 
i  wieżę,  osaczając  kulawą  figurkę,  wyobrażającą 
króla,  zastępem  nieubłaganych  pionków,  a  bez- 
względny Fryzę  opatrywał  komentarzami  każdą 
taką  porażkę. 

Rozpoczęta  we  dwójkę  partya,  kończyła  się 
zazwyczaj  tłumnem  zebraniem  tak  zwanej  „gale- 
ry!" (kibitze),  która,  nie  należąc  do  gry,  głośne 
ponad  głowami  graczy  prowadziła  dyskusye,  prze- 
rywane   kiedy    niekiedy   humorystycznem    zaklę- 
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ciem  Prusa,  palącego  bez  przerwy  swoje  nadła- 
mane i  pomiętoszone  „p  a  p  i  r  ó  w  k  i"  i  natrzą- 
sającego się  z  zimną  l<rwią  nad  namiętnemi  ru- 
chami rąk  redaktora. 

Pod  maską  humorysty  i  obserwatora  faktów 
życiowych  krył  się  w  Prusie  zakapturzony  poeta. 
Uważając  np.  „Anhellego"  za  panoramę  do  fanta- 
stycznego baletu,  oponując  przeciw  stawianiu 
pomnika  Mickiewiczowi  funduszami  skladkowemi, 
którychby,  zdaniem  Prusa,  można  było  użyć 
w  sposób  dla  społeczeństwa  „produkcyjniejszy", 
wygłaszając  teoryę  stylu,  według  której  ten  tylko 
język  jest  dobry,  silny,  jędrny,  który  zawiera 
w  każdych  stu  wyrazach  pewien  ściśle  oznaczony 
procent  rzeczowników,  przymiotników  i  czasowni- 
ków, był  z  tem  wszystkiem  Prus  w  poglądach 
swoich  i  w  całej  swej  działalności— poetą. 

Poezya  jego  nie  ujawniała  się  bynajmniej 
W  wierszoróbstwie,  o  którem  najdziwaczniejsze 
wygłaszał  opinie,  a  nawet  wyśmiewał  głośno  tych, 
co  w  dobieraniu  jednorodnych  i  harmonijnych 
końcówek  upatrywali  najwyższe  zadanie  druko- 
wanego słowa;  lecz  poezya  ta  zdradzała  się 
w  subtelnem  odczuwaniu  drgnień  duszy  człowie- 
czej, w  świetnem  obrazowaniu  natury  i  głębin 
uczuć  ludzkich,  w  odczuwaniu  nędzy  maluczkich 
i  poniżonych... 

Ów  talent  samorodny,  talent  „z  Bożej  ła- 
ski", przypominający  Dickensa,  nie  czerpał  wzo- 
rów z  ustalonych  typów  literatury   wszechświato- 
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AVej,  lecz  żywił  się  i  podtrzymywał  Tobserwacyą 
własną,  współczuciem  żywem  dla  wszystkiego, 
co,  pod  niepozorną,  a  nawet  nieestetyczną  posta- 
cią, kryło  skarby  niewyczerpane,  tak  zwanych 
„dokumentów  ludzkich." 

Kierunek  realistyczny  twórczości  Prusa  uja- 
wnił się  na  długo  przed  zapanowaniem  owej  mo- 
dy, najprzód  w  powieściopisarstwie  francuskiem, 
a  następnie  i  w  literaturze  wszechświatowej,  lecz 
był  to  realizm  szlachetny,  nie  lubujący  się  wy- 
łącznie w  brzydkich,  fizyologicznych  objawach 
życia;  odtwarzający  toż  życie  z  dokładnością 
fotografa-artysty. 

Szczerość  uczucia,  dowcip,  humor,  prawda 
życiowa,  subtelna  obserwacya  śmiesznostek  ludz- 
kich, język  pełen  prostoty  i  oryginalnych  zwro- 
tów, cechowały  wszystkie  prace  utalentowanego 
pisarza,  począwszy  od  rzewnych  obrazków  z  ży- 
cia mieszczańskiego  i  ludowego,  aż  do  przygod- 
nych kronik  tygodniowych,  które  stano- 
wiły ucztę  duchową  dla  czytelników  i  utrwaliły 
szybko  rosnącą  popularność  „Kuryera."' 

W  luźnych  tych  pogadankach,  okraszonych 
niezrównanym,  staroszlacheckim  humorem,  poru- 
szał Prus  pod  formą  lekką  najważniejsze  zadania 
społeczne  i  torował  niejednokrotnie  drogę  do 
stosowania  w  codziennem,  praktycznem  życiu 
tych  wskazówek  humanitarnych,  którym  już,  w  za- 
czątkach swej  karyery  piśmienniczej,  hołdował. 


XIII. 


Sfery  teatralne.  —  Komediopisarze.  —  Kazio  Zalewski.— 

Prawnik-dziennikarz.—Spiritas  fiat. — Wzajemna  adora- 

cya.— 'Mistrz  i  uczeń. 

Nietylko  z  racyi  sąsiedztwa  bliskiego  z  tea- 
trami warszawskimi,  lecz  i  z  tradycyi^.od  czasów 
Dmuszewskiego  i  Stanisława  Bogusławskiego, 
utrzymywał  „Kuryer"  Szymanowskiego  ścisłe 
z  teatralnemi  sferami  stosunki. 

Jakkolwiek  uważano  powszechnie  Szyma- 
nowskiego za  literata,  kronikarza  i  dziennikarza, 
on  jednak  osobiście  uważał  się  przedewszystkiem 
za  —  dramaturga  i  komedyopisarza,  a  w  drugim 
rzędzie  dopiero  za  redaktora  pisma  bruko- 
wego. 

Złożyło  się  też  zbiegiem  okoliczności,  że 
żywioł  teatralny  przeważał  zwykle  w  redakcyi 
„Kuryera    Warszawskiego."      Niepoślednie    siły, 
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W  rodzaju  Jana  Chęcińskiego,  Józefa  Blizińskie- 
go  i  wielu  innych,  miały  ognisko  swoje  w  pi- 
śmie, które,  będąc  odzwierciedleniem  upodobań 
Warszawiaków,  stawiało  zawsze  sprawy  teatralne 
na  wydatniejszem  miejscu. 

Gromadziły  się  też  przy  Szymanowskim 
i  siły  młodsze  dramaturgiczne,  którym  sądzone 
było  zająć  niezadługo  poważne  w  sztuce  swojskiej 
stanowisko. 

Pierwsze  kroki  na  literackiej  arenie  stawiać 
zaczął  w  „Kuryerze  Warszawskim"  i  przyszły 
komedyopisarz  szerokiego  rozgłosu  —  Kazimierz 
Zalewski. 

Jako  młodziutki  student  wydziału  prawa 
i  administracyi  Szkoły  Głównej,  krępy  i  niski 
brunecik,  na  wysokich  zresztą  obcasach,  zjawii 
się  młody  ., Kazik"  w  redakcyi,  najprzód  z  wier- 
szykami, opiewającymi  nędzę  kieszeniową  litera- 
tów, a  następnie,  jako  autor  artykulików-  społecz- 
nych i  sprawozdawca  sztuki  malarskiej,  skarbił 
sobie  względy  redaktora  gorącemi  pochwałami, 
palonemi  wrzekomo  niepośledniemu  dramatur- 
gicznemu jego  talentowi. 

Wspólność  upodobań  do  komedyopisarstwa, 
wytworność  języka  literackiego,  pewna  przejrzy- 
stość i  jasność  stylu  niewymuszonego,  oddające- 
go z  niezaprzeczoną  maestryą  najsubtelniejsze 
nawet  pojęcia  w  sposób  zrozumiały  i  potoczny, 
a  przytem  niezwykła  w  młodzieńcu  pewność  sie- 
bie,   zjednały  niebawem  Zalewskiemu  poczesne 
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miejsce  między  zastępem  otaczających  redaktora 
młodych  pracowników. 

Nie  dogadzała  owa  skłonność  Kazika  do 
literatury  aspiracyom  i  widokom  rodzicielskim. 

Mecenas  Zalewski,  jeden  z  wybitniejszych 
w  palestrze  miejscowej  prawników,  pragnął  dla 
swego  syna  innych,  pozytywniejszych  wawrzynów; 
pragnął  mieć  w  nim  pomocnego  w  wyszukiwaniu 
arkanów  kratkowych  działacza,  lecz  Kazio,  trzy- 
mając się  zasady:  spiritus  fiat,  ubi  vult,  przez 
ramię  spoglądał  na  kodeksa  cywilne  i  karne,  na 
uroki  „przygotowawczych  i  stanowczych  przysą- 
dzeń",  na  plany  „klasyfikacyjne  i  dystrybucyjne'* 
i  wyrywał  się  jak  młode  orlę  na  wyżyny  sławy  ko- 
medyopisarskiej,  roztaczające  tak  wspaniałe  dla 
żarliwych  adeptów  sztuki  horyzonty. 

Schlebiało  to  Szymanowskiemu,  gdy  mu  się 
młodzi  zwierzali  poufnie  z  pomysłów  komedyopi- 
sarskich.  Jedna  z  pierwszych  komedyi  Zalew- 
skiego „Z  postępem",  napisana  wierszem,  w  któ- 
rej odbijały  się  silnie  echa  Fredrowskiego  języka, 
przeszła  szczęśliwie  przez  ogniową  próbę  sądu 
Szymanowskiego. 

Lecz  takie  uznanie  wymagało  wzajemności 
ze  strony  protegowanych... 

Musieli  oni,  pod  groźbą  cofnięcia  łaskawych 
względów,  palić  kadzidła  talentowi  komedyopisar- 
skiemu  redaktora,  wysławiać  jego  rymy  kunszto- 
wne, grać  rolę  uczniów,  kierujących  się  w  swych 
robotach  wskazówkami  mistrza  i  niczem  nie  zdra- 
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dzać  przekonania  o  własnej  w>;ższości  nad  ruty- 
nicznem  i  mało  oryginalności  ujawniającem  uzdol- 
nieniem Szymanowskiego  do  sztuki  komedyopi- 
sarskiej. 

Po  za  obrębem  owych  zakulisowych  sympa- 
tyi,  należał  Zalewski  do  szczerych  przyjaciół  re- 
daktora i  wzajemnie  Szymanowski  przy  każdej 
sposobności  powtarzał,  że  Kazimierza  do  naj- 
lepszych i  najpojętniejszych  swoich  zalicza  „ucz- 
niów." Kazio  na  pozór  był  dumny  z  takiego 
przekonania  Szymanowskiego,  co  jednak  nie 
przeszkadzało,  że  po  za  plecami  swego  „mistrza" 
filuternie  przymrużał  oko  i  półgębkiem  wątpliwo- 
ści pewne  w  tym  kierunku  wynurzał... 


XIV. 


Edward  Lubowski.  —  Nietoperze.  —  Współzawodnictwo.— 
Maryan  Gawalewicz.  —  Benjaminek   redakcyjny.  —  Mi- 
lusińscy. 

Już  odrodzony  z  popiołów  „Kuryer  War- 
szawski" rozwiniętemi  żaglami  płynął  po  szero- 
liiem  morzu  popularności,  gdy  do  załogi  jego 
przystał  zdolny  i  renomowany  pisarz  —  Edward 
Lubowslii. 

Jakkolwiek  słynną  komedyą  swoją  „Nieto- 
perze" zdystansował  niebawem  na  znaczną  prze- 
strzeń Szymanowskiego,  jednakże,  jako  oględny, 
przezorny  i  o  przyszłość  dbający  pisarz,  garnął 
się  cłiętnie  do  szeregu  akolytów  pana  Wacława, 
głosząc  jego  sławę  i  niedościgłe  mistrzowstwo 
w  znawstwie  sceny. 

Udział  Lubowskiego  w  dziennikarstwie  uja- 
wniał się  w  sposób  cłiarakterystyczny. 


77 


Niebyło  pisma,  rozpoczynającego  byt  nowy, 
w  któremby  Lubowski  nie  zaliczał  się  do  współ- 
pracowników. Oprócz  stalszego  udziału  w  ty- 
godnikacli  i  miesięcznikach,  gdzie  zamieszczał 
prace  oryginalne  i  tłómaczone  („Kłosy",  „Biblio- 
teka Warszawska"),  należał  Lubowski  i  do  pism 
codziennych,  zrazu  jako  pracownik  stały,  następ- 
nie jako  przygodny,  a  w  końcu  uważał  się  jedy- 
nie za  gościa,  składającego  redakcyi  towarzyskie 
wizyty. 

Właściwość  ta  była  wynikiem  nerwowego 
usposobienia  pisarza  i  jego  aspiracyj  do  prac 
podnioślejszych  i  trwalszej  wartości,  którym  re- 
porterska działalność  dziennikarska  nie  dogadzała. 

Zamieściwszy  kilka  artykułów  przygodnych 
w  jakiem  piśmie,  znikał  niespodziewanie  i  prze- 
nosił swoją  działalność  gdzieindziej. 

W  „Kuryerze  Warszawskim"  trzymał  się 
Lubowski  względnie  najdłużej  i  on  to  artykułem 
swoim  o  „prasie  rewolwerowej",  wymierzonym 
przeciw  obozowi  ., młodych",  rozpoczął  kampanię, 
która  się  zwycięstwem  „pozytywistów"  zakoń- 
czyła. 

Nie  przeszkadzało  to  bynajmniej,  że  i  obóz 
młodych  cieszył  się  współpracownictwem  Lubow- 
skiego,  który  pracę  dziennikarską  uważał  jedynie 
za  —  przygodną  i  wyrabiającą  literackie  stosunki; 
lecz  dla  którego  jedynie  sztuka  dramatyczna  sta- 
nowiła powab  i  doniosłość  umiłowanego  i  z  po- 
wodzeniem uprawianego  zawodu. 
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Z  racyi  nawet  tego  ostatniego  zamiłowania, 
nie  ob}7Wało  się,  po  za  kulisami  lionwenansu  i  to- 
warzysliości,  bez  pewnej  głuchej  rywalizacyi  mię- 
dzy Lubowskim,  Szymanowskim  i  Zalewskim, 
a  dla  stojących  po  za  obrębem  owych  współza- 
wodniczych  aspiracyi  przyjaciół  „Kuryera"  zda- 
wać się  nieraz  mogło,  że  powodzenie  sztuki  Za- 
lewskiego było  manifestacyą  przeciw  Lubowskie- 
mu  i  wzajemnie... 

W  gruncie  rzeczy  była  to  rywalizacya  szla- 
chetna o  zdobycie  palmy  pierwszeństwa  w  zawo- 
dzie komedyopisarskim,  która  nie  przynosiła  ujmy 
współzawodnikom,  a  dając  scenie  krajowej  coraz 
częściej  utwory  oryginalne,  usuwała  na  plan 
dalszy  fabrykaty  francuskie,  obracające  się  wy- 
łącznie około  tematu  niewierności  małżeńskiej. 

W  należytem  oddaleniu  od  grupy  komedyo- 
pisarzy  trzymał  się  zrazu  młodziutki,  pulchniutki, 
o  twarzyczce  cheruba  —  Maryan  Gawalewicz. 

Nie  marząc  pierwiastkowo  c  sławie  drama- 
turga i  komedyopisarza,  która  z  czasem  uwieńczyć 
miała  sympatycznego  pisarza,  nawet  na  deskach 
sceny  zagranicznej,  hołdował  Gawalewicz  przede- 
wszystkiem  —  liryce  i  w  krótkich,  lecz  wonią 
świeżości  i  wdzięku  nacechowanych  zwrotkach, 
skromnie  literką  n.  podznaczanych,  opiewał  uroki 
wiosny,  lazurowych  oczu  bogdanek  i  różowych 
buziaczków  „milusińskich". 

Estetyk,  o  subtelnem  poczuciu  i  zamiłowaniu 
piękna,  znawca   języków   europejskich    najpotrze- 
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bniejszych,  W)?tworny  stylista,  lubujący  się  w  języ- 
ku salonów  i  słodkich  gruchań  miłosnych,  był 
i  Gawalewicz  ulubieńcem  kolegów  redakcyjnych 
„Kuryera". 

Słodycz  obejścia,  towarzyskość  i  pięknie 
umeblowany  literackiem  wykształceniem  umysł 
Maryana,  odbijały  się  w  wykończonych,  drobnych 
utworach  tego  pisarza. 

Zanim  działalność  rozwinął  w  kierunku  po- 
\\?ieściopisarskim  i  dramatycznym  na  szerszą  skalę — 
próbował  Gawalewicz  biegłości  pióra  i  w  innych 
kierunkach. 

Był  wzorowym  i  sumiennym  kronikarzem  wy- 
padków bieżących,  był  sprawozdawcą  dzieł  lite- 
rackich, krytykiem,  poetą  i  nowelistą,  słowem, 
przedstawiał  typ  literata  wszechstronnego  i  z  tego 
względu  poszukiwany  był  chętnie  przez  wydaw- 
ców pism  peryodycznych,  łakomych  zazwyczaj  na 
każdy  świeżo  pojawiający  się  talent. 


XV. 


Wiktor  Gomulicki.  —  Poezja  i  ŹYcie.  —  Umiłowania.  — 

Nerwy  i  robota  dziennikarska.  —  Pamiąłna  chwila.— El 

mole  rachmim, 

Św^ietną  i  natchnioną  recenzyą  o  obrazie 
Matejki  „Kopernik",  rozpoczął  poeta  Wiktor  Go- 
mulicki niedlugotrwalą  s\vą  działalność  w  „Kurie- 
rze", ^oprowadzony  do  redakcyi  tego  pisma  przez 
Kazimierza  Łuniewskiego. 

Jakby  w  stwierdzeniu  faktu,  że  drogie  ka- 
mienie rzadko  kiedy  wielkością  się  odznaczają 
i  że  wśród  świata  ptaszęcego  kolibry  są  naj- 
mniejszymi, ginęła  drobna  postać  Gomulickiego 
wśród  wielu  szarych  wróbli  dziennikarskich,  które 
napełniały  warsztat  redakcyjny  wesołem  ćwierko- 
taniem. 

Pod  niepozorną  maską  skromnego  pracowni- 
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ka,  kryły  się  w  Gomulickim  przeczyste  skarby 
poetyckich  natchnień  i  potęgi  słowa. 

Z  generacyi  poetów  młodego  pokolenia,  wy- 
rosłej na  bruku  warszawskim,  on  tylko,  wspólnie 
z  Mironem,  mają  zapewnione  w  Walhalli  Apolli- 
nowej  najwydatniejsze  nisze,  gdzie  biusty  ich,  spo- 
wite wieńcem  ogólnego  uznania,  budzić  będą 
wspomnienia  o  owych  harmonijnych  pieśniach,  ja- 
kiemi  młodość  naszą  czarowali. 

Krakowska  brama,  Stare-miasto,  uroczy  zaułek 
Kanonii,  Powiśle,  wieża  Nowego  miasta,  posąg 
Zygmunta,  ulice:  Ś  to  Jańska  i  Piekarska  —  były 
źródłem  przeczystych  natchnień  poetyckich  dla 
naszego  pieśniarza. 

Ukochawszy  całą  duszą  ów  zamierzchły  świat 
wspomnień,  wyśpiewał  on  na  cześć  starej  War- 
szawy cykl  uroczych  zwrotek,  oszlifowanych  jak 
dyamenty  i  jak  dyamenty  iskrzących  się  barwami 
tęczy. 

Jak  roślinka  delikatna  osadzona  w  gruncie 
piasczystym  —  pracy  dla  chleba  powszedniego  — 
szamotał  się  duch  poety  z  warunkami  przykrej 
rzeczywistości  i,  jak  owa  roślinka,  tęskniąc  do  słoń- 
ca, roił  poeta  przy  żmudnej  i  nudnej  pracy  dzien- 
nikarskiej —  plany  do  poematów,  snuł  natchnione 
peany  na  cześć  ideałów  poezyi,  które  mu  tak  ra- 
żący z  dzisiejszością  przypominały  kontrast: 

„Zawsze  mi  l\vardą  będzie  ziemska  gleba 
I  fałszywemi  ziemskiej  pieśni  tony, 

Biblioteka.— T.  816.  6 
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Bo  wiem,  że,  aby  w  zgodzie  niezmąconej 

Żyć  z  przeznaczeniem  blizkiem  i  dalekiem, 
I  aby  nie  drżeć...  na  to  być  potrzeba 
Czemś  mniej,  czemś  więcej,  lecz  już  —  nie  człowiekiem! 

Lira  Gomulickiego,  choć  najbardziej  tonem 
zgorzkniałym  i  bogactwem  przenośni  do  Słowackie- 
go zbliżona,  nie  była  echem  egzotycznego  „Welt- 
schmerzu",  lecz  rozdźwięk  jej  z  rzeczywistością 
był  następstwem  nerwowego  usposobienia  pieśnia- 
rza, który  rojeń  swoich  do  prozy  życia  przystoso- 
wać nie  umiał,  a  może  i  —  nie  mógł. 

Jak  owa  igiełka  magnesowa,  zawsze  ku  pół- 
nocy zwrócona,  drga  niespokojnie  pod  wpływem, 
choćby  zdaleka  nań  działającego,  magnesu,  tak 
i  nasz  poeta  lękał  się  zetknięcia  z  prozą  dzien- 
nikarskiej roboty  i  zamknięty  w  sobie,  rozmarzo- 
ny, zawsze  smutny  i  rozgoryczony,  odrabiał  re- 
dakcyjne pensum  przymusowo  i  jakby  czapką  le- 
gendową niewidzialności  okryty,  przesuwał  się 
między  gronem  towarzyszy,  by  w  zaciszu  swej  fa- 
cyatki  snuć  cudne  pieśni  i  oddychać  atmosferą 
poetyckich  zachwytów. 

Jedna  pamiętna  chwila  z  życia  Gomulickiego 
utkwiła  mi  w  umyśle,  jako  charakterystyczny  szcze- 
gół do  nerwowego  usposobienia  poety. 

Niewiadomo  z  jakiej  błahej  przyczyny  opu- 
ścił razu  pewnego  Gomulicki  redakcyę  „Kuryera" 
i  zerwał  z  nią  dyplomatyczne  stosunki. 

Napróżno  dobadywano  się  przyczyn  zer- 
wania. 
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Przyzwyczajonym  do  drażlłwości  pieśniarza 
nie  wydaJo  się  to  zresztą  nadzwyczajnością  i  z  ża- 
lem oswojono  się  z  myślą,  że  tyle  ceniony  i  po- 
żądany pracownik  przeniesie  swoje  lary  i  penaty 
do  innego  pisma. 

Pewnego  dnia  w  skrzynce  redakcyjnej  zna- 
leziono rękopis  na  szarym  papierze,  przez  nikogo 
nie  podpisany. 

Miano  już  ów  papier^  jako  anonimowy,  rzu- 
cić do  kosza,  gdy  pan  Wacław  od  niechcenia 
rzucił  okiem  na  wiersze,  jakiemi  rękopis  był  za- 
siany i,  przeczytawszy  parę  strof  początkowych, 
z  najwyższem  uwielbieniem  zawołał: 

—  ZxQdi7X\  się  światu  poeta! 

Zdziwienie  i  zachwyt  ogarnęły  słachaczami 
po  wysłuchaniu  odczytanego  głośno  poematu. 

Postanowiono  odszukać  nieznanego  pieśnia- 
rza, a  tymczase^m  pan  Wacław  wydał  zlecenie  bez- 
zwłocznego wydrukowania  podrzuconego  rękopisu. 

Ów  bezimienny  utwór  nosił  tytuł:  El  molo 
rachmim. 


XVI. 


Antyteza.  —  Adam  Niemirowski.  —  Bibliografa  notarya' 
ta.  —  Potigtotyzm.  —  Dziwny  rachunek.  —  Franciszek^ 
Olszewski.— Bronisław  Zawadzki.  —  Czesław.  —  Teodor 
Jeske  Choiński,  —  Przyrodnik  kuryerowy.  —  Asekura* 
cya  i  apopleksya.  —  Filipowski.  —  Szober.  —Jeleński.  — 
Goraj.  —  Aron  szaradzista. 

Antytezą  poetycznej  osobistości  Gomulickie- 
go  byl  gruby,  opasły,  przygarbiony,  o  legendowej 
postaci  ojca  Gaudentego,  z  przymieszką  Falsta- 
fa  —  Adam  Niemirowski. 

Gdyby  losy  pozwoliły  były  panu  Adamowi 
urodzić  się  w  średnich  wiekach,  mielibyśmy  w  du- 
chowym spadku  po  nim  —  bibliotekę  dzieł  eru- 
dycyjnych,  oprawionych  w  pergamin,  drukowanych 
gotykiem,  a  obejmujących  najdokładniejsze  wyli- 
czenie tytułów  wszelkich  rozpraw  naukowych,  ja- 
kie wydały  ze  siebie  mózgi  człowiecze,  począwszy 
od   zaczątków   kultury,   z    dokładnem    podaniem 
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treści,  gloss,  komentarzy  i  waryantów  tych  archaicz- 
nych zabytków... 

Jako  dziecię  wieku  swego,  a  przytem  grun- 
townej wiedzy  prawnik  zawodowy,  nie  mógł  natu- 
ralnie spełnić  powyższego  zadania  pan  Adam, 
lecz  natomiast  wziął  na  swe  barki  dział  bibliogra- 
ficzny i  w  olbrzymich  rozmiarami  tomach  posta- 
nowił objąć  wszystko,  cokolwiek,  gdziekolwiek 
i  kiedykolwiek  napisano  w  kwestyi...  notaryatu. 

Pracę  tak  mozolną,  której  mógłby  chyba 
podjąć  się  człowiek  skazany  na  dożywotnie  wię- 
zienie celkowe,  uskutecznił  pan  Adam  z  mrówczą 
cierpliwością  i  wydał  własnym,  kosztownym  nakła- 
dem, w  tem  przekonaniu,  że  może  uda  mu  się 
zjednać  dla  wydawnictwa  choćby  pięciu  prenume- 
ratorów, co  też,  w  rzeczy  samej,  się  spełniło... 

Praca  —  dla  pracy,  praca  dla  —  idei,  oto 
była  przewodnia  modła  działalności  niezmordowa- 
nego erudyty. 

Szukał  on  jej  wszędzie,  wynajdując  dla  'umy- 
słu swego  najprzeróżniejsze  męczarnie,  byleby  tyl- 
ko nie  odpoczywał  w  gnuśności. 

Nie  wystarczała  panu  Adamowi  praca  na  polu 
prawniczem:  podjął  się  więc  nauki  języków  naj- 
mniej znanych  i  praktykowanych:  szwedzkiego, 
duńskiego  i  prawdopodobnie  zabrałby  się  z  cza- 
sem do  układu  gwary  Grenlandczyków,  aby  wypeł- 
nić ów  nieznany  jeszcze,  nietylko  u  nas,  dział 
literatury,  a  tymczasem,  nauczywszy  się  hiszpań- 
skiego języka,   przysyłał    sprawozdania    naukowe 
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do  hiszpańskiej  akademii  i  takież  sprawozdania 
w  języku  angielskim  do  czasopism:  „The  Acade- 
my"  i  „Atheneum",  rozpowszechniając  wiadomości 
o  nas  i  naszej  literaturze  na  wszechświatowej 
arenie. 

Był  przytem  pan  Adam  kolekcyonistą  starych 
gazet  i  posiadał  jeden  z  bogatszych  zbiorów  pism 
krajowych,  znając  na  pamięć  zawartość  ich  i  wszyst- 
kie tytuły  artykułów,  jakie  w  sobie  mieściły. 

Oszczędny  do  przesady,  kreślił  artykuły  do 
„Kuryera",  po  większej  części  naukowej  i  infor- 
macyjnej treści,  na  odwrotnych  stronicach  rachun- 
ków kawalersko-gospodarskich,  tak,  że  znajdywa- 
no nieraz  po  jednej  stronie  kawałka  papieru  no- 
tatkę: ,,za  upranie  kołnierzykuw  i  kosiul 
Z  ł  p.  2  gr.  7",  a  po  drugiej  —  erudycyjny  ^ywód 
o  początkach  hipoteki  w  Polsce... 

Wolne  od  pracy  zawodowej  chwile  poświę- 
cał p.  Adam  Współpracownictwu  w  pismach  cza- 
sowych, przeważnie  jednak  zajmował  się  przez 
lat  wiele,  wspólnie  z  Pługiem  i  Krzemińskim,  re- 
dacyą  „Kłosów",  zamieszczając  tam  gruntowne, 
piękną  polszczyzną  kreślone,  artykuły  naukowe. 

Dział  naukowy  „Kuryera"  obrabiali  również: 
Franciszek  Olszewski  i  Bronisław  Zawadzki. 

Pierwszemu  oddany  był  dział  ekonomiczny 
i  statystyczny,  wysunięty  przez  Symanowskiego 
na  przednie  stanowisko  w  rozkładzie  artykułów 
„Kuryera";  drugi  zajmował  się  przeważnie  arty- 
kułami politycznej  treści  i  recenzyami  literackiemi. 


87 


Olszewski,  pracownik  zdolny,  energiczny,  roz- 
miłowany w  statystyce,  umiat  cyfrom,  które  mi 
artykuły  swe  wypełniał,  nadawać  formę  przystępną 
dla  przeciętnych  umysłów  czytelników  i,  kreśląc 
np.  przebieg  i  rezultaty  handlu  przy-  i  wywozowe- 
go, lub  też  statystykę  sądownictwa  gminnego,  po- 
ruszał kwestye  ważniejsze,  zwracał  uwagę  na  do- 
niosłość przedmiotu  i  zjednywał  dla  pisma  uznanie 
ze  strony  fachowców. 

Bronisław  Zawadzki,  cichy,  potulny  o  wykwit- 
nych,  łagodnych  manierach  towarzysz,  nadawał 
artykułom  swoim  woń  subtelności  i  amplifikacyi 
słowa,  właściwą  estetykom,  opatrując  każdy  rze- 
czownik szeregiem  przymiotników,  podnoszących 
jego  estetyczną,  piękną  i  sympatyczną  stronę. 

Do  szeregowców  „Kuryera"  zapisał  się  i  p. 
Czesław  (Jankowski)  o  bujnej,  blond  czuprynie, 
sobowtór  Mirona,  przystojny  młodzian,  zakaptu- 
rzony  Heinista...  Rozkochany  w  epoce  minnesan- 
gerów,  kreślił  ustawicznie  arabeski  „na  listku  róży" 
i  opiewał  chwałę  i  niedolę  lutnisty,  któremu  su- 
rowy, siwobrody  król,  niebaczny  na  łzy  królewny, 
rozkazuje   powędrować    „hen",    daleko,  w  świat... 

Nie  trzymając  się  chronologicznego  układu 
w  opisie  stopniowego  rozszerzania  się  gremium 
redakcyjnego,  wspomnieć  wypada  w  tem  miejscu 
zaliczenie  się  p.  Jeske-Choińskiego  do  szeregu 
współpracowników  „Kuryera". 

Usposobienia  polemicznego,  wybuchowego, 
czuł    się    Choiński   jakby    nie  w  swoim    żywiole, 
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wśród  pisma,  które  polemik  unikało  —  z  zasady, 
starając  się  więcej  o  przyjaciół,  aniżeli  o  prze- 
ciwników, których,  i  bez  tego,  wzrastające  ciągle 
powodzenie  materyalne  wydawnictwa  mu  przy- 
sparzało. 

Wstąpił  Choiński  do  „Kuryera"  na  lat  parę 
przed  zgonem  Szymanowskiego,  przejednany  po- 
chlebną recenzyą,  jaką  o  „Przedniej  straży"  na- 
pisał Wł.  Bogusławski.  Od  tej  chwili  stał  się 
Choiński  z  przeciwnika  zwolennikiem  Szymanow- 
skiego i  przyniósł  mu  w  dani  pióro  cięte,  wpraw- 
ne, pewną  swobodę  i  niezależność  w  wygłaszaniu 
opinii  o  sprawach  społecznych  i  literackich,  nie- 
licujących  częstokroć  z  atmosferą  pisma  bruko- 
wego, jaka  się  nad  „Kuryerem"  roztaczała... 

Dział  przyrodniczy  miał  przedstawiciela  w  zbyt- 
nio bladym  i  zbytnio  czarnym,  o  wschodnim  typie, 
lecz  o  południowej  fantazyi,  dowcipnym  Bronisła- 
wie Rajchmanie. 

Wszelakie  katastrofy  niebieskie,  trzęsienia 
ziemi,  wybuchy-  wulkanów,  elektryczne  zjawiska, 
zaćmienia  słońca,  gwiazd  i  księżyca,  spadki  me- 
teorów i  kul  ognistych,  wszelakie  miotły  kometo- 
we—wszystko to  oddane  było  w  wyłączną  dzier- 
żawę panu  Bronisławowi,  pod  warunkiem  spłaca- 
nia tenuty  dzierżawnej  artykułami  pożywnemi, 
o  barwie  migotliwej,  o  wadze  tak  małej,  by  nie 
zaciążyły  zbytnio  na  mózgownicach  „kamieniczni- 
ków",  brzydzących  się  z  zasady  katastrofami  nie- 
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ł)ieskiemi,   jako    dającemi   asumpt  lokatorom   do 
nieregularnego  płacenia  komornianych  czynszów... 

Lecz  nietylko  katastrofy  w  sferach  górnych 
należały  do  działu  p.  Bronisława.  Jeśli  się  szczę- 
śliwie zdarzyło,  że  kocioł  parowy  wysadzony  został 
w  powietrze  na  Solcu,  p.  Bronisław  śpieszył  urado- 
wany na  miejsce  wypadku  i  donosił  redakcyi  o  po- 
płochu, w^ywołanym  tym  wypadkiem  między  żyd- 
kami,  a  uśmierzonym  okrzykiem  przestrogi:  Der 
Rząd  gajti 

Inny  znowu  Bronisław,  o  przewróconem  na 
wspak  nazwisku:  Lezyam,  asekurował  w  „Ku- 
ryerze"  życie  czytelników,  przedstawiając  im  przy- 
jemności i  pożytek  natychmiastowej  apopleksyi, 
po  opłaceniu  choćby  jednej  wkładki  „ubezpiecze- 
niowej"... 

Uzupełniali  tę  grupę:  sumienny  i  pracowity 
sprawozdawca  wiadomości  zamiejscowych,  Kazi- 
mierz Filipowski,  rodzaj  pitce  de  resistance 
w  menu  redakcyjnem,  siła  pierwszorzędna  w  kie- 
rowaniu informacyjnym  działem  pisma,  pracownik 
biegły  w  prowadzeniu  kwerend  literackich,  ilekroć 
wypadało  o  jakiejś  zagranicznej  znakomitości  po- 
dać w  ścisłych  ramkach  odpowiednią  informacyę; 
dalej,  blady  i  wystraszony,  trzęsący  się,  jak  osika 
na  drzewie,  Feliks  Szober,  twórca  „bomb"  ogród- 
kowych, nieśmiertelny  ojciec  Barnaby  Fafuły 
i  Grojseszyka,  skrzętny  zbieracz  wiadomości 
ze  sfer  teatralnych;    dalej,   Jan  Jeleński,    podno- 
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szący  nieustannie  doniosłość  roli,  jako  źródła  — 
niezawodnych  zysków. 

Należeli,  między  innymi,  do  przygodnych 
pracowników:  Klemens  Junosza,  pisarz  niepośred- 
niego  talentu,  autor  „Ł  a  ci  ar  za",  zamaszysty 
Adam  Breza  (Goraj),  którego  debiut  literacki, 
upamiętniony  dyatrybą,  przeciw  Piotrowi  Chmie- 
lowskiemu skierowaną,  zakończy!  się  pokiereszo- 
waniem autora  tendencyi  w  literaturze 
szablami  rozjątrzonych  przeciwników. 

Zjawiał  się  niekiedy  w  redakcyi  ostrożnie 
i  nieśmiało  sławetny  p.  Aaron  Tenenbaum,  od- 
biorca przysiąg  w  sądach,  a  w  chwilach  wolnych— 
dostawca  szarad  kuryerkowych,  w  rodzaju: 

Pierwsze  i  drugie  —  to  jest  zwierz  kopytkowy, 
Pierwsze  i  trzecie  —  ozdabia  damskie  głowy; 
Wszystkie  razem,  na  wojnie  strasznie  goni  — 
Niech  nr.s  Bóg  od  tego  zabroni! 

łub  też: 

Pierwsze  znaczy  dóJ,  drugie  —  przeznaczenie, 
Wszystko  razem  —  kortowe  odzienie.,. 

typ  pocieszny,  jakby  z  Albumu  Piwarskiego  wyr- 
wany, unieśmiertelniony  w  Lalce  Prusa,  pod 
postacią  Szlangbauma... 


XVII. 

Najazd  Gallów,  —  Tadzio  a  Tadeusz  Czapelski.  — Jego 
poprzednik.  —  Feliks  Fryzę.  —  Podróż  pod  obłoki  i  za 
ocean.  —  Trwogi  pana  Wacława.  —  Sekretariat  „Karye- 
ra'\  —  Zenit  powodzenia,  —  Płaszcz  hidalga  i  ponsowy 
krawacik  Czapelskiego, 

Ruchliwość  kilku  pisarzy,  którzy  okofo  roku 
1875  przybyli  z  Galicyi  na  bruk  warszawski  i  wstą- 
pili w  szranki  dziennikarskie,  obudziła  między  nie- 
którymi literatami  rodzaj  cichego  niezadowo- 
lenia. 

Szeptano  sobie  o  „najeździe  Gallów",  sar- 
kano na  wpływ,  jaki  rzutkością  swoją  wywierać 
zaczął  w  gronie  redakcyjnem  jeden  z  najmłod- 
szych z  pomiędzy  „galileuszów"  —  Tadeusz  Cza- 
pelski, lecz  kwasy  te  powoli  uśmierzyły  się  i  za- 
częto się  oswajać  z  myślą,  że  „Kury er",  jako 
pismo  popularne,  wymaga  współudziału  sił  różno- 
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rodnych,  tonu  lekkiego,  potocznego,  odpowied- 
niego upodobaniom  „Warszawiaków". 

Czapelski  wkrótce  po  swojem  wstąpieniu  do 
redakcyi  „Kuryera'\  około  r.  1876,  zdystansował 
na  daleką  metę  dotychczasowego  szefa  reporter- 
skiego działu  tego  pisma  —  Feliksa  Fryzego. 

Fryzę  był  typem  iście  amerykańskiego 
dzienniliarza.  Nieoceniony  towarzysz,  dobry  kole- 
ga, niewyczerpanego  humoru,  zawsze  był  gotów 
do  wszelakich  karkołomnych  wycieczek  w  sfery 
chmur,  oceanu,  lub  w  kłęby  dymu  każdego  po- 
żaru, do  którego  pierwszy  zwykle  śpieszył  na  ra- 
tunkowej beczce. 

Zanim  sam  w  r.  1876  stanął  na  czele  „Ku- 
ryera  Porannego",  który  zaczął  budzić  Warszawia- 
ków ze  snu  i  opowiadać  im  do  poduszki  o  roz- 
maitych skandalikach,  i  zmusił  wreszcie  pana 
Wacława  do  dwukrotnych  dziennie  edycyj  „Ku- 
ryera"  (co  w  publicystyce  polskiej  było  ważną  ino- 
wacyą),  był  Fryzę  w  „Kuryerze  Warszawskim" 
szefem  reporterów  miejskich,  niewyczerpanym 
w  pomysłach  gloryfikacyi  strażaków,  gasicielem 
pożarów. 

On  pierwszy  z  dziennikarzy  warszawskich 
puścił  się  z  aeronautą  Bunelem  w  nadpowletrzne 
strefy,  ku  wielkiemu  przestrachowi  pana  Wacława, 
któremu  wielce  zależało  na  życiu  tak  dzielnego 
współpracownika,  lecz  niemniej  pragnął  przed  tak 
karkołomną  wycieczką  uregulować  „zaliczki",   ja- 
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kie  ciąż}?ly  na  sumieniu  odważnego  nadpowietrz- 
nego  żeglarza. 

Kiedy  już  wszystkie  argumenta,  przeciw  owej 
wycieczce  skierowane,  wyczerpały  się,  a  Fryzę 
bez  sporządzenia  testamentu  zamierzał  wznieść 
się  W  obłoki,  pan  Wacław,  widząc  bezowocność 
wszelkich  przestróg,  polecił  przedewszystkiem  spo- 
rządzić bilans  i  saldo  balonisty,  które  wykazały 
znaczny  na  niekorzyść  kasy  redakcyjnej  niedobór. 

Spadł  Fryzę  bez  nadłamania  karku  w  okoli- 
cach Warszawy  i  odrobił  niebawem  swój  dług 
opisami  nadziemskich  wrażeń,  jakich  doznał- 
wzniósłszy  się  nad  padół— placu  Teatralnego,  lecz 
mu  to  nie  przeszkodziło,  że  skorzystał  z  pierw- 
szej sposobności,  by  również,  bez  uregulowania 
zaliczek,  popłynąć  za  ocean,  zkąd  nadsyłał  ko- 
respondencye,  traktujące  o  sprawach  amerykań- 
skich ze  stanowiska  „warszawskiego". 

Taka  awanturniczość  pomysłów  była  niejaka 
cechą  usposobienia  Fryzego  i  niepospolitym  jego 
zdolnościom  nadała  niesystematyczny,  dorywczy 
kierunek. 

Pamiętam  go  jeszcze  z  czasów  gimnazyal- 
nych,  jako  jednego  z  wyjątkowo  utalentowanych 
młodzieńców.  Była  to  najlepsza  głowa  matema- 
tyczna. Wróżono  Fryzemu  świetną  karyerę  na 
polu  naukowem,  uwielbiano  go,  jako  wesołego, 
zawsze  do  psich  figlów  skłonnego  towarzysza 
zabaw. 
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Takim,  jakim  byl  na  ławce  szkolnej,  pozo* 
stal  Fryzę  i  w  dojrzałych  latach  zawodu  dzienni- 
karskiego. 

Po  opuszczeniu  „Kuryera  Warszawskiego'* 
ustąpił  miejsca  następcy  swemu  —  Czapelskiemu, 
a  doświadczenie  okazało,  że  pismo  pana  Wacła- 
wa na  zmianie  tej  nie  wiele  straciło. 

Bez  pretensyi  do  literackich  wawrzynów, 
górował  Czapelski  nad  innymi  —  zdolnością  do 
szybkiego  informowania  czytelników  o  wszystkich 
wypadkach  dnia  i  nadawania  im  owej  formy  „«// 
rightr,  która  niemal,  że  przysłowiową   się   stalą. 

Znalazłszy  się  na  bruku  warszawskim,  Cza- 
pelski w  krótkim  czasie  zżył  się  do  tego  stopnia 
z  atmosferą  Warszawy,  że  zatracił  w  sobie  wszel- 
kie cechy  prowincyonalnego  dziennikarza. 

Łącząc  z  niewyczerpanym  humorem  i  zdol- 
nością jednania  pismu  zwolenników  i  przyjaciół — 
pracowitość  wyjątkową,  zdołał  p.  Tadeusz  podbić 
serce  redaktora,  który  też,  widząc  tyle  zdolnego 
i  oddanego  pismu  pracownika,  zdał  rządy  pisma 
w  jego  ręce  i  zjawiał  się  w  redakcyi  jedynie  dla 
spędzania  na  partyjce  szachów  paru  godzin  w  we- 
sołem  gronie  współpracowników. 

Pod  sterem  Czapelskiego  zyskał  „Kuryer'* 
wiele  na  żywotności,  a  zenitem  jego  powodzenia 
była  epoka  awantur  z  żydami,  gdy,  po  uśmierzeniu 
się  namiętności,  zaczęła  prasa  nawoływać  do  upa- 
miętania  się  i  pod  wpływem  artykułów  Prusa, 
stawszy  się  orędowniczką   klas   rzemieślniczych, 
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utworzyła  dla  nich  ze  składek  publicznych  kasy 
pożyczkowe. 

Stal  się  podówczas  Czapelski  osią  główną, 
około  której,  przez  czas  dosyć  długi,  obracała  się 
redakcyjna  machina. 

Zawsze  wesoły,  rzutki  i  towarzyski,  w  płasz- 
czu hiszpańskiego  hidalga,  z  ponsowym  krawatem 
na  szyi  i  angielskimi  bokobrodami,  był  Czapelski 
postacią  bardzo  popularną  na  bruku  Warszawskim, 
a  w  gronie  redakcyjnem  ,,Kuryera"  wytworzył  to- 
warzyskie ognisko,  organizując  ciągłe  zabawy 
i  „rybki",  na  których  niewyczerpanym  zachwycał 
humorem. 


XVIII. 

Wykolejone^  nadłamane  i  złamane  egzystencye, — Wołody 
Skiba.— Praca  dla  chleba  i  czwarty  wymiar. 

Redakcye  pism  warszawskich,  a  więc  i  re- 
dakcya  „Kuryera  Warszawskiego",  obfitowały 
w  epoce,  o  jakiej  tu  mowa,  w  znaczną  liczbę  wy- 
kolejonych, nadłamanych  egzystencyj. 

Rzadko  który  z  młodzieńców,  po  opuszcze- 
niu ławy  szkolnej,  lub  uniwersyteckiej,  znajdował 
zajęcie  odpowiednie  swemu  uzdolnieniu,  lub  fa- 
chowemu wykształceniu.  Chemik  stawał  się  praw- 
nikiem; mechanik  wchodził  do  „interesu  bankier- 
skiego"; filolog  znajdywał  zajęcie  biurowe  „u  Kro- 
nenberga";  przyrodnik  układał  tablice  statystyczne 
,,dla  Blocha";  estetyk  pilnował  regularnego  biegu 
pociągów  na  drogach  żelaznych;  pedagog  praco- 
wał w  Towarzystwie  kredytowem  ziemskiem;  his- 
toryk —  w   Towarzystwie    miejskiem;   matematyk 
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sprawdzał  racye  żywności,  wydawane  w  „osadach 
rolnych";  inżynier  ślęczał  w  wydziale  „ochronek" 
przy  Towarzystwie  Dobroczynności;  poeta  praco- 
wał nad  ustawą  dla  „szwalń  warszawskich". 

Konieczność  zapewnienia  sobie  na  czarną 
godzinę  kawałka  chleba,  zmuszała  młodzież  do 
chvyytania  się  wszystkiego,  cokolwiek  zapewniało 
kilka  godzin  zajęcia  dziennego  i  jaką  taką  pen- 
syjkę  miesięczną. 

Obok  takiej  tłumnej  kategoryi  wykolejonych, 
była  także  i  spora  liczba  nadłamanych,  lub  też 
zupełnie  złamanych  egzystencyj,  dla  których  pra- 
ca redakcyjna,  żmudna  i  wyczerpująca,  była  nie- 
jako deską  ocalenia,  ale  jednocześnie  i  tą  deską, 
co  przygniata  ciężarem  swoim  mózgi,  nie  pozwa- 
lając im  bujać  po  przestworzach. 

Niewiem,  zaiste,  do  jakiej  kategoryi  należa- 
łoby mi  zaliczyć  Władysława  Sabowskiego,  który 
właśnie,  pod  koniec  epoki,  o  jakiej  mowa,  wstą- 
pił „do  Kury  era"  w  charakterze  pomocnika  se- 
kretarza redakcyjnego. 

Znaliśmy  wszyscy  Wołodego  Skibę,  jako  ongi 
redaktora  dawniejszej  „Prawdy",  (wsławionej  ostrze- 
żeniem „pierwszem",  za  artykuł  „Powstanie  polskie 
i  dyplomacya"),  znaliśmy  go  jako  tłómacza  cudnej 
„Białej  szaty"  Hartmana  i  strof  Petoefiego,  jako 
powieściopisarza  i  publicystę;  lecz  dla  szerszego 
ogółu  nieznany  pozostał  kierunek  mistyczno-me- 
tafizyczny  zajęć  Sabowskiego,  gdy,  będąc  na 
obczyźnie,  zawzięcie  oddawał  się  badaniom  „nad 
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czwartym  wymiarem",  lub  też  robił  obliczenia 
w  sprawie  kierowania  balonami. 

Praca  dla  chleba  przerwała  tok  formułek 
matematycznych  marzyciela  i  przykuła  go  do  re- 
dakcyjnego stołka,  gdzie  mu  kazano  być — wszyst- 
kowiedzem:  być  encyklopedyą  wiadomości  dla 
tych,  co,  z  braku  lepszego  zajęcia,  szukali  w  „od- 
powiedziach od  redakcyi"  informacyj  co  do  na- 
zwy któregoś  z  Faraonów  37  dynastyi,  pochodze- 
nia Ariobarzanesa,  tytułów  dzieł  jakiegoś  poety 
bretońskiego,  różnic  przedmiotowych  między  utwo- 
rami, pisanymi  w  językach  „d^oc"  i  ,,croir\  naj- 
łatwiejszego sposobu  dostania  się  do  I  q  u  i  q  u  e, 
lub  wreszcie,  daty  stanowczej  bitwy  między  Uru- 
guajczykami  a  Peruguajczykami... 

Obok  takich  denerwujących  zajęć  musiał  Sa- 
bowski  układać  po  nocach  plany  wielotomowych 
przygód  „Grzesia"  i  w  ciągu  dnia  znajdywać  jesz- 
cze parę  godzin  dla  pogawędki  z  przyjaciółmi 
przy  „kufelku  piwa",  który  miał  zawsze  dla  niego, 
krótkoszyjnego  apoplektyka,  urok  —  zakazanego 
owocu... 

W  życiu  potocznem  nieco  w  sobie  zamknię- 
ty, miał  jednak  Sabowski  dla  tych,  z  którymi 
sympatyzował,  uśmiech  szczery  na  twarzy  i  do- 
wcipną zawsze  dykteryjkę  w  pogotowiu. 

Z  przygodnego  zrazu  pracownika,  stał  się 
Sabowski,  po  krótkim  nowicyacie,  ważną  w  re- 
dakcyi „Kuryera"  siłą,  zastępcą  z  urzędu  wszel- 
kich  czynności  redaktora  i  sekretarza,    lecz   dla 
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tych,  co  znali  przeszłość  Wofodego  Skiby,  jego 
polot  poetycki  i  skJonność  do  metafizycznych  ba- 
dań, owa  przymusowa  „robota'*  dziennikarska,  do 
jakiej  go  konieczność  wprzęgła,  była  jeszcze  je- 
dnym więcej  dowodem  owej  mizeryi  życiowej, 
która  częstokroć  nie  pozwala  istotnym  zdolnościom 
wybujać  ponad  poziomy,  skazując  je  na  powolne 
^e  własnym  ogniu  strawienie... 


XIX. 


Pan  Zygmunt.  —  Legatowicz,    Węgierski  i  dramat  Fre- 

drY.—Dziwne  roztargnienie.  —  Nos  Czerniejewskiego. — 

Urbaś  Sobolewski.— Ceny  targowe  drobiu.— Dział  ogło- 

szeń.—NajpożyteczmejszY  pracownik. 

Oprócz  u^ymienionych  matadorów  redakcyj- 
nych gromadziło  się  w  „Kuryerze"  grono  praco- 
wników przygodnych,  bez  których  redakcya  pisma 
codziennego  obejść  się  nie  może. 

Z  legionu  takich  dorywczych  literatów  pod- 
nieść należy  typową  postać  „pana  Zygmunta", 
który  po  latach  wesołego  żywota,  znalazł  naresz- 
cie w  „Kuryerze"  wygodny  i  ciepły  kącik,  a  prze- 
dewszystkiem  sposobność  do  odświeżania  kawa- 
lerskich swoich  wspomnień... 

Musiały  owe  wspomnienia  być  wielce  pocią- 
gające,   skoro    znajdywały  zawsze  chętnych  słu- 
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chaczy,   pobudzając  ich  do  nieustannych   wesoło- 
ści wybuchów. 

Pan  Zygmunt  (takie  nosił  nazwisko)  był  nie- 
poślednim rymotwórcą  i  to  stanowiło  jego  dumę, 
a  nawet  przedmiot  emulacyi  z  p.  Wacławem,  gdyż 
jeśli  ten  ostatni  nie  mógł  dobrać  stosownego  ry- 
mu do  karkołomnego  wyrazu,  wyręczał  go  w  tej 
mierze  pan  Zygmunt  i,  nie  rzadko,  bardzo 
oidatnie. 

Zawsze  uśmiechnięty,  z  gotową,  arcypieprz- 
ną  anegdotką  w  zapasie,  chował  p.  Zygmunt  ulot- 
ne wierszyki  Węgierskiego  i  Legatowicza,  umiał 
na  pamięć  dramat  młodzieńczy  Fredry  i  przygody 
ojca  Gaudentego,  darząc  niemi  na  zawołanie  we- 
sołe gronko  słuchaczy. 

Do  tego  kawalerskiego  usposobienia  łączyło 
się  w  panu  Zygmuncie  dziwne  roztargnienie,  które 
było  źródłem  nieustannych  docinków  ze  strony 
członków  grona  redakcyjnego.  Wymawiano  mu 
np.,  że  raz  w  pośpiechu,  pozostawić  chciał  w  szu- 
fladzie komody,  coś,  bez  czego,  w  towarzystwie 
niewiast  pokazać  się  nie  można... 

Docinki  te  przyjmował  nasz  rymotwórcą  do- 
brodusznie i  szczęśliwym  był,  jeśli  go  chwalono 
za  wybór  powinszowań  i  dobór  rymów,  w  owych 
niewinnych,  literaturze  żadnej  szkody  nie  przyno- 
szących produkcyach. 
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Innym,  charakterystycznym  typem  byt  „pan 
Czerniejewski",  redaktor  „naczelnych  artykułów", 
obejmujących  sprawozdania  z  uroczystości  kościel- 
nych; figurka  niziutka,  o  czerwonym,  świecącym 
się  już  zdała  nosie. 

Dyspozytorowie  drukarni,  pp.  Konarski  i  Sko- 
wroński, cieszyli  się  wielką  powagą  w  redakcyi, 
od  nich  bowiem  zależała  szybkość  w  układzie 
numerów  i  dobór  odpowiednich,  w  oczy  bijących, 
czcionek. 

Trudno  wreszcie  nie  wspomnieć  „Urbasia" 
Sobolewskiego,  który  piastował  berło  sprawozdaw- 
cy z  rynku  targowego,  choć  mało  się  owym  ryn- 
kiem interesował. 

Roztargniony,  jak  i  pan  Zygmunt,  przynosił 
częstokroć  zabawne  informacye,  między  innemi, 
„że  dnia  wczorajszego,  z  d  r  o  b  i  u— sprzedawano 
sarny  i  zające  po  rs...  sztuka"... 

Gdy  się  dział  ogłoszeń  „Kuryera"  rozszerzył 
i  zaczął  stanowić  poważną  rubrykę  dochodów 
pisma,  zawiązały  się  trwalsze,  na  wzajemności 
interesu  oparte,  stosunki  z  p.  Aleksandrem  Rajch- 
manem  i  zaczęto  go  uważać  za  „najpożyteczniejsze- 
go współpracownika". 

Pomimo  pozornej  rozpaczy  p.  Wacława  i  je- 
go utyskiwań  nad  zwiększającym  się  stopniowo 
nakładem  wydawnictwa,  w  którem  ilość  ogłoszeń 
jakoby  w   odwrotnym   do   zysków  z  prenumeraty 
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pozostawać  miała  stosunku,  z  rozkoszą  spogląda- 
no na  ostatnie  stronice  „Kuryera  Warszawskiego", 
gdzie^  gęstym  zasiane  maczkiem  ogłoszenia,  do- 
wodziły stopniowego  wzrostu  popularności  pisma 
i  niepowszedniego  jego  rozpowszechnienia  na 
rynku  interesów  kieszeniowych  jego  czytelników. 


XX. 


Wydział  dobroczynności.— Panna  Aniela  i  Bijou.— Arty- 
ści i  obieżyświaty,  —  Neville.  —  Bibka  brytańska  u  Bo- 
Ąueta.^-Rymokleci.—Kosz  redakcyjna.— Niewiasty  piszą- 
ce.— Jubileusz  wydawców.— Gustaw  i  Robert.— Toast  pa- 
lestr anta. —Pan  Gecel.—Zgon  Szymanowskiego. — Aven' 
tyńska  góra.— Zmiana  redakcyi  i  wydawców. 

Zawdzięcza!  „Kuryer"  Szymanowskiego  swo- 
ją poczytność  i  popularność  nietylko  umiejętnej 
redakcyi,  lecz  i  owej  spójni,  jaka  go,  na  polu 
praktycznego  stosowania  dobroczynności  doraźnej, 
z  mniej  zasobnemi  klasami  ludności  kojarzyła. 

Wydziałem  wsparć  kierowała  popularna 
w  mieście  panna  Aniela  Bogusławska,  osobistość 
typowa,  sympatyczna,  zabiegliwa,  nietylko  swe- 
mu pieskowi  „Bijou",  lecz  i  sprawom  biedaków 
całą  duszą  oddana. 

Spotykano  ją  zawsze  otoczoną  gronem  ucz- 
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niów,  wdów,  sierot,  rzemieślników  bez  zajęcia. 
Wszystko  to  garnęło  się  do  niej,  szukało  wspar- 
cia i  opieki,  w  tern  przekonaniu,  że,  o  ile  tylko 
panna  Aniela  losem  biedaka  się  zajmie,  to  i  po- 
moc doraźna  dlań   się  znajdzie. 

I  nie  zawodziły  się  w  rzeczy  samej  na  tej 
nadziei  zgłodniałe  biedaków  rzesze... 

Ciepło  zredagowany  pod  wpływem  panny 
Anieli  artykulik,  wzywający  czytelników  do  skła- 
dek, zawsze  chętne  znajdywał  poparcie  ze  strony 
ogółu.  Stał  się  „Kuryer"  niejako  prywatną  filią 
Towarzystwa  Dobroczynności,  kasą  oszczędności, 
do  której  spływało  zewsząd  grosiwo,  rozdzielane 
bezzwłocznie,  między  najwięcej  potrzebujących 
„a  wstydzących  się  żebrać"  biedaków. 

Oprócz  grosiwa,  płynęły  do  archiwum  panny 
Anieli  dary  w  naturze,  książki  i  odzież  dla  uczniów, 
maszyny  do  szycia  dla  szwaczek,  posady  dla 
zbiedniałych  obywateli  wiejskich,  zapomogi  dla 
rzemieślników. 

Od  rana  do  wieczora  kupiły  się  w  bramie 
redakcyjnej  tłumy,  wyczekujące  pojawienia  się 
panny  Anieli,  jej  ciepłego  i  miłosiernego  słowa, 
jej  opieki,  którą  bezstronnie  i  z  rzadkim  taktem, 
zasługującym  na  tę  pomoc,  udzielała. 

Ta  strona  działalności  społecznej  „Kuryera" 
Szymanowskiego,  pozostawiła  po  sobie  piękną 
tradycyę,  szanowaną  nawet  przez  przeciwników 
owego  pisma. 
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Lecz  nietj^lko  zgłodniali  i  biedni  ubiegali  się 
o  protekcyę  „organu  z  Placu  Teatralnego". 

Artyści,  podróżnicy,  cały  ów  barwny  tłum 
przybłędów  zagranicznych,  talentów  i  talencików 
wszelakiego  gatunku  i  wartości,  wszystko  to  gar- 
nęło się  do  „Kuryera",  by  zjednać  sobie  łaskawe 
słówko  zalecenia  względom  publiczności,  ze  stro- 
ny pana  Wacława  i  jego  otoczenia. 

W  szczupłym  i  niepokaźnym  pokoiku  re- 
dakcyjnym odbywano  przedwstępne  próby  rozmai- 
tych sztuk  prestidigitatorskich,  deklamatorskich,  mu- 
zycznych etc.  i  głośny  amerykański  aktor,  Ne- 
ville,  zanim  zdusił  Desdemonę  na  deskach  Teatru 
Wielkiego,  już  w  wilię  występu  krzyczał  na  całe 
gardło  do  członków  redakcyi:  ,,My  handkerchiefP* 
lub  też,  udając  Hamleta,  pomrukiwał  pytająco: 
„2(9  be,  or  not  to  he?'  by  dobić  się  uznania 
i  rozgłosu  między  Warszawiakami,  przyzwyczajo- 
nymi wierzyć  na  ślepo  temu,  co  „pisało,  lub  sto- 
jało"  w  „Kuryerze",  na  co  mu  też  „reprezentant 
prenumeratorów",  w  specyalnie  na  cześć  jego 
urządzonej  bibce  u  Boqueta,  łamaną  angielszczy- 
zną odpowiedział. 

Rymokleci  i  noweliści  od  siedmiu  boleści, 
zanim  się  dostawali  do  kosza  redakcyjnego,  po- 
żądliwie oczekiwali  odpowiedzi,  w  którejby  na- 
zwisko swoje,  bezpłatnie  wydrukowane,  wyczytać 
mogli,  z  dodatkiem:  „nie  do  druku",  lub  ze  sło- 
wem zachęty,  pociechy,  pobłażania,  lub  bezna- 
dziejnego potępienia.      Wydostawał    się    czasami 


107 


taką  drogą  nie  jeden  ukryty  talencik;  nie  jeden 
znów,  zawiedziony  w  nadziejach,  rzucał  w  zacząt- 
ku drogi  szlak  ciernisty  literackiego  rozgłosu  i— 
zbawia!  ludzkość  w  inny  sposób... 

Jako  ognisko  najprzeróżniejszych  wpływów, 
stosunków,  ambicyjek  i  znajomości,  stał  się  nie- 
bawem „Kuryer"  Szymanowskiego  arcy-przyjem- 
nem  ogniskiem  towarzyskich  zebrań,  gdzie  w  po- 
południowych godzinach  dnia  schodziło  się 
wszystko,  cokolwiek  w  życiu  potocznem  war- 
szawskiem  grało,  lub  grać  chciało  wybitniejszą 
rolę.  I  płeć  piękna,  uprawiająca  literackie  ro- 
bótki damskie,  nie  gardziła  towarzystwem  k  u- 
ryerkowem,  w  którem  Prus  i  pan  Wacław 
na  wyścigi  starali  się  przypodobać  „niewiastom 
piszącym"  i  z  wyszukaną  galanteryą  swe  hołdy 
ich  talentom  składali. 

Nie  rzadko  całe  redakcyjne  grono  przeno- 
siło ognisko  swych  zebrań  do  gościnnych  komnat 
pana  Gustawa  Gebethnera,  w  ogrodzie  Instytutu 
Głuchoniemych,  w  odludnym  domku  urządzonych 
i  podziwiało  tam  mistrza  w  przyrządzaniu  rozmai- 
tego koloru  i  smaku  nalewek  i  prawdziwego  hul- 
tajskiego bigosu.  Zebrania  te  dawały  asumpt  do 
wesołych  toastów  i  pobudzały  do  dobrego  humo- 
ru nawet  wiecznie  zakłopotanego  i  wiecznie 
z  czegoś   niezadowolonego  pana  Roberta  Wolffa. 

Jubileusz  25  ciolecia  wydawniczej  firmy, 
uczczony  gwarnem  i  wesolem  zebraniem  w  salo- 
nach Resursy  Obywatelskiej,  nastręczył  młodzieży 
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redakcyjnej  sposobność  do  uwydatnienia  towarzy- 
skiej spójni,  jaką  powodzenie  pisma  między  pra- 
cownikami jego  wytworzyło  i  dało  asumpt  do  hu- 
morystycznych mówek  na  cześć  jubilatów. 

„Wie  z  nas  to  każdy  (a  może  nie  wie?), 

Że  spółki  szatan  wymyślił  w  gniewie. 

Że  chcąc,  by  ludzie  mieli  przyczynę 

Brać  się  za  bary  i  za  czuprynę, 

Wzbudził  w  nich  chęci  zgubne,  zdradzieckie, 

By  zawierali — wspótki  kupieckie 

I  wśród  juristów  (wszech-cnót  czcicieli) 

Najzawołańszych  przyjaciół  mieli. 

Zaprzeczyć  temu  chęć  bierze  szczera. 

Gdy  widzim  Wolffa  i  Gebethnera, 

Jak  ci  zrośnięci  bracia  Syamczycy  * 

Wspólnie  działają  w  swojej  książnicy. 

Rąk  mają  kilka,  pedały  zdrowe, 

A  jedną  tylko  do  Współki  głowę... 

Gdy  się  pobrali  przed  wielu  laty, 
Jeden  był— chudy,  drugi— pękaty, 
Jeden  był — nizki,  drugi— wysoki. 
Gdzie  kark  miał  jeden — drugi  miał  boki... 
Jeden,  pokornie  chadzał  piechotą. 
Drugi  zaś  konno  jeździł  z  ochotą, 
Jeden  hołdował  wieszczkom  z  zapałem. 
Drugi— umykał  przed  niemi  czwałem... 
Jeden— nalewkę  warzył  siarczystą. 
Drugi— studzianką  krzepił  się  czystą^ 
Jeden— cygara  kurz^fł  hawańskie, 
Drugi— kanony  ćmił  franciszkańskie, 
Jeden  był  jurny,  flegmatyk  dru§i... 
Słowem,  przeciwieństw  stek  był  tak  długi, 
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że,  choćbyś  siła  dowodów  użył, 

Nikt— t  a  k  i  e  j  współce  szczęścia  nie  wróżył. 

Lecz  ot!  po  latach  pracy  wytrwałej, 
Tak  się  sprzeczności  te  wyrównały, 
Że  nikt  się  dzisiaj  o  to  nie  spiera: 
Że  ponad  Wolffa  i  Gebethnera, 
Ponad  dwie  kwinty  w  śpiewnym  duecie. 
Niema  zgodniejszej  spółki  na  świecie! 
Odwiedźcie  tylko  znaną  księgarnię, 
A  duszę  waszą  zachwyt  ogarnie, 
Gdy  zobaczycie,  jak  ci  wspólnicy 
Zgodnie— banknoty  liczą  w  skarbnicy... 
Jak  harmonijna  tam  atmosfera 
Z  każdego  kątka  jasno  wyziera, 
Jak  przeciwieństwa— zkądinąd  wrogie — 
Pędzą  tam  życie  przyjemne,  błogie... 

Pod  dobroczynnym  fortuny  wpływem 
Obaj  wspólnicy — silnem  ogniwem 
Sprzęgli  się  W  jedne  duszę  i  ciało... 
Z  różnic  dawniejszych — nic  nie  zostało! 
Obaj  są  dzielni,  obadwaj  zuchy. 
Pękate  mają  kabzy  i  brzuchy. 
Jednakie  gusta  do  uciech  świata... 
Już  dziś  i  Robert  chyłkiem  nie  zmiata, 
Gdy,  kawalerskie  zawodząc  śpiewki, 
Gustaw  mu  sławne  kropi  nalewki, 
I,  z  pięknej  strony  malując  życie. 
Do  zdrad  małżeńskich  namawia  skrycie... 
Mógłbym  tych  grzeszków  wytknąć Megiony,. 
Ale  zamilczę...  przez  wzgląd  na  żony... 
W  takt  równomierny  pracując  dalej 
Wspólnicy — synów  się  doczekali... 
A  tak  szli  zgodnie  z  sobą  w  zawody, 
Źe  owe  płonki — jak  krople  wody, 
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Są  do  swych  ojców  podobne  z  miny, 
Z  swych  upodobań,  gestów,  czupryny... 

Jeden,  wysmukły,  wiotki  blondynek, 
To  nieodrodny— Roberta  synek, 
Drugi — czupurny,  krępy,  ognisty, 
To  znów  Gustawa  syn  oczywisty... 
Obaj  już,  idąc  za  ojców  śladem. 
Trzęsą  księgarskim  firmy  zakładem. 
Obaj — badają  smak  czytelniczy... 
I  chcą  ożywić  ruch  wydawniczy... 

Jeden — którego  gusta  są  znane. 

Ilustrowaną  chce  wydać  „Nanę"... 

Drugi  się  Większym  planem  mozoli, 

Bo   chce    kompletne    dać   dzieła  Zoli. 

I,  by  w  nich  złączyć  wszystkie  zalety, 

Suchorowskiego  chce  dać  winiety... 

Jeśli  zaś  pójdą  edycye  owe. 

To — artystyczną  chce  Wznieść  alkowę. 

By,  wśród  gasnących  lamp  Edisona, 

Każdy  mógł  »Nany*  dotknąć  się  łona... 

Wprawdzie  to  jeszcze  płonne  zamiary... 
Bo,  szczęściem,  Gustaw  jest  jeszcze  jary, 
I  Robert  Lupus  ma  zęby  jeszcze... 
Oni  te  plany  niszczą  złowieszcze 
I,  by  uśmierzyć  synów  nałogi, 
Każą  im  pisać    nut    katalogi. 
Lub,  dla  zduszenia  takich  wybryków, 
Czytać  korekty— m  odlitewnikó  w... 
Więc  się  nie  trwóżcie,  matki!  ojcowie! 
Młodym— jak  młodym— pali  się  w  głowie, 
Radziby  ojców  pchnąć  na  tor  nowy, 
Prześcignąć  rączość  firmy  Ungrowej, 
Lecz  to  nie  łatwa  z  starymi  sprawa! 
Dla  nich  księgarstwo— to  nie  zabawa! 
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To  święty  zawód,    to   m  i  s  y  a,    panie! 
Wydawać  książki  mądre— a  tanie, 
Badać  puls  życia,  jego  potrzeby, 
Szerzyć  oświatę  wśród  ojców  gleby, 
Mieć  dla  autorów  kieszeń  ofiarną, 
I  dziatwie  rzucać  pożywne  ziarno, 
Ma  czytelnictwa  niwie  jałowej 
Krzepić  plon  nauk,  rodzimy,  zdrowy, 
Oto— w  czem  główna  treść  się  zawiera 
Zasługi  Wolffa  i  Gebethnera! 

Gdy  ćwierć  stulecia  znowu  upłynie, 
Znów  się  zbierzemy  o  tej  godzinie 
I  przy  biesiadnym,  wesołym  stole. 
Pełnić  będziemy  sędziowskie  role, 
Sprawdzimy  wówczas  na  zasług  szali, 
Czy  młodzi  z  ojców  rad  skorzystali, 
Czy  z  współką  ojców  idąc  w  zawody, 
Cnót  wydawniczych  dali  dowody? 
A  gdy  się  sprawdzą  nasze  nadzieje. 
Każdy  z  nas  puhar  wina  naleje, 
I  Wzniesie  toast  gorący,  szczery, 
Niech  żyją  Wolffy  i  Gebethnery! 

Wycieczki  zamiejskie,  gromadnie  przez  re- 
dakcję „Kuryera"  na  Saską  Kępę  urządzane; 
sWadkowe,  skromne  biesiady  na  trawie,  przy 
akompaniamencie  okrzyków  zręcznego  Gecla: 
pik!  pik!  śanzio  pik!  i  orkiestry  melancholijnych 
żydków,  którzy  z  zalecenia  Czapelskiego  ekspo- 
nowali zupełne  wydanie  majufesu,  z  do- 
datkami i  waryantami  na  nutę  krakowiaka  —  rów- 
nież do  milszych  wspomnień  z  epoki,  o  jakiej 
mowa,  należą  i  zasługują  na  dobrą  pamięć  w  gro- 
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nie,   dziś  już  podstarzatych  i  osiwiałych,  ich  ongi 
uczestników. 


Ku  schyłkowi  roku  1886  nastąpił  zgon  Wa- 
cława Szymanowskiego,  a  z  tą  chwilą  rozluźnił 
się  węzeł  spójności,  jaki  dotychczas  sprzęgał  wy- 
dawnictwo z  jego  pracownikami,  i  spowodował 
wreszcie  stanowcze  między  nimi  zerwanie.  Drob- 
ne nieporozumienia  w  łonie  redakcyi,  wobec  bra- 
ku owego  kitu,  który  jednoczył  ściśle  między  so- 
bą rozmaite  sprzeczne  żywioły,  przeszły  w  stan 
zapalny.  Sprowadzeni  lekarze-prawnicy  uznali,  że 
ów  stan  może  łatwo  przejść  w  niebezpieczne 
zaognienie  i  dla  tego  uradzili  stanowczą  amputa- 
cyę,  w  formie  rozwiązania  spółki  dotychcza- 
sowej... 

Po  długich  rokowaniach  określona  została 
przez  firmę  Gebethnera  i  Wolffa  suma,  za  którą 
spadkobiercy  Szymanowskiego  mieli  prawo  za- 
trzymać wydawnictwo  na  rzecz  własną,  lub  też 
poprzestać  na  jej  otrzymaniu  od  Gebethnera 
i  Wolffa  i  zostawić  im  własność  „Kuryera."' 

Spadkobiercy  Szymanowskiego  wybrali  dro- 
gę pierwszą,  a  gdy  rokowania  z  hrabią  K.  o  za- 
liczenie potrzebnego  kapitału  rozchwiały  się, 
zwrócili  się  oni  do  jednego  z  poważniejszych 
wydawców,  S.  Lewentala,  z  propozycyą  przystą- 
pienia do  współki.    Tym   razem  układy  doprowa- 
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dziły  do  pożądanego  dla  stron  obu  rezultatu  i  wy- 
dav;ca  b.  „Kłosów",  spłaciwszy  udziały  Gebethne- 
ra, Wolffa  i  Wł.  Bogusławskiego,  zawiązał  ze 
spadkobiercami  Szymanowskiego  długoletnią 
współkę. 

Redakcya  naczelna  „Kuryera"  pozostała 
i  nadal  przy  Franciszku  Olszewskim,  który,  jako 
członek  rodziny  Szymanowskich,  już  po  śmierci 
redaktora  kierownictwo  pisma  urzędownie  pro- 
wadził. 

Gebethner  i  Wolff,  zachęceni  namowami 
swych  przyjaciół,  nabyli  na  własność  wydawnic- 
two „Kuryera  Codziennego",  a  za  nimi  pocią- 
gnęło wielu  z  dawniejszych  współpracowników 
Szymanowskiego,  między  innymi  takie  siły,  jak 
np.:  Bogusławski,  Prus,  Sabowski. 

Zdawało  się,  że  „Kuryerowi  Warszawskie- 
mu" niepomiernie  zaszkodzi  owa  tłumna  emigra- 
cya  osobistych  przyjaciół  Gebethnera  i  Wolffa 
do  nowego  obozu,  lecz  siła  rozpędu  owego  pi- 
sma była  już  tak  niespożyta,  że,  jak  okazało  do- 
świadczenie, „Kuryer  Warszawski"  nietylko  nic 
ze  swej  dawnej  popularności  nie  utracił,  lecz  na- 
wet, pod  sterem  młodego  swego,  bardzo  rzutkie- 
go i  pomysłowego  redaktora  i  przy  znacznym 
nakładzie  pracy  i  kapitału,  zyskał  wiele  na  ży- 
wotności. 

W  nowym  składzie  redakcyjnym,  w  którym 
i  wielu  z  dawniejszych  pracowników  pozostało, 
„Kuryer  Warszawski",  ani  na  jotę  nie  odstępując 

Biblioteka-T.  816.  8 
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od  swego  dawniejszego  typu,  do  którego  już  się 
oko  czytelników  przyzwyczaiło,  postarał  się  z  po- 
wodzeniem o  zjednanie  sobie  opinii  najlepiej  in- 
formowanego i  informującego  pisma. 

Siła  okoliczności  oddziałała  nieco  na  jego 
tradycyjne  rozmiłowanie  się  w  ciasnem  kółeczku 
miejskich  wyłącznie  interesów,  lecz,  w  gruncie 
rzeczy,  pozostał  „Kuryer"  wierny  owym  trady- 
cyom,  które  go  uczyniły,  niezaprzeczenie,  jednem 
z  najbardziej  rozpowszechnionych  i  najpoczytniej- 
szych pism  polskich. 


KONIEC. 


SPIS   Rzeczy. 
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Rok  1912. 
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czyźnie 1.10        80 


CENA 
w  opr.  bro&z. 
kop.    kop. 
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770.  Stanisław  Kozicki.  SPRAWA  WSCHO- 
DNIA 55        40 

771.  Józef  Maciejowski.  Z  DZIENNIKA  PEN- 
SYONARKl.    Romans  55        40 

772.  Z  Krasiński.  WYBÓR  POEZYI  1.15        75 

Rok  1913. 

773.  Włodz.  Perzyński.   PANI  CZAJKOWSKA    55        40 
774  —  775.    Marya  Rodziewiczówna.    MIĘDZY 

USTAMI  A  BRZEGIEM  PUHARU,        1.10        80 

776.    Seweryn  Bukar.  PAMIĘTNIKI  Z  KOŃCA 

XVIII  i  POCZĄTKÓW  WIEKU  XIX       55        40 

777—779.  Gabryela  Zapolska.  WE  KRWL  Po- 
wieść współczesna  1.65     1.20 

780.    Julian  Ochorowicz.  ZJAWISKA  MEDYU- 

MICZNE  90        75 

781—783.    Anna  Vivanti.    POŻERACZE   (I    di- 

Yoratori).  Powieść  1.65      1.20 

784,  785.  Hr.  Sierakowski.  LiSTY  Z  PODRO- 
ŻY. 1)  Podróż  do  Jerozolimy,  2)  Podróż 
do  Włoch.  2  tomy  1.10        80 


CENA 

w  opr.  brosz. 

kop.  kop. 

786,  787.  J.  Ochorowicz.  ZJAWISKA  MEDYU- 

MICZNE.  2  tomy.  1.30     1.00 

788,  789.    Kazimierz  Przerwa-Tetmajer.  PANNA 

MERY.    Powieść.  2  tomy.  1.10       80 

790,  791.  PAMIĘTNIK  LADY  FRANCISZKI 
SHELLEY  (1787  —  1817).  Czasy  wiel- 
kich wojen  napoleońskich  i  przewro- 
tów politycznych  na  przełomie  dwóch 
wieków  w  oświetleniu  ówczesnego 
dworu  i  wyższego  towarzystwa  angiel- 
skiego 1.40      1.10 

792—794.    K.  Giińsici.    PAN  FILIP  Z  KONO- 

PL    Powieść  1.65      1.20 

795.  G.  Meyrs.  JAK  SIĘ  DOCHODZI  DO 
WIELKICH  FORTUN  55        40 

796.  Z.  Rabsica.  LISTY  MIŁOSNE    ,  55        40 

797.  W.SzyszIło.  WŚRÓD  MOCZARÓW  I  JE- 
ZIOR FLORYDY  56        40 

798.  Hajota.    ŚLUBNA  OBRĄCZKA  55        40 
799—804.    Teodor  Dostojewsici.    BRACIA  KA- 

RAMAZOW  3.30    2.40 

805  —  806.      Adajn    hr.    Sierakowsici.     LISTY 

^    Z  PODROŻY  (Grecya,  Hiszpania,  Egipt)  1.10        80 
807,808,810.  G.  Wells.  HISTORYA  P.POLLY 

(powieść)  1.65     1.20 

809.    M.  Sizeranne.    NIEWIDOMY  O  NIEWI- 
DOMYCH 55        40 
811.  Adolf  Dygasiński.    VON  MOLKEN  55       40 
812—813.  Tad.  Wyleżyńskl.  BITWA  POD  LIP- 
SKIEM (Lutzen,  Bautzeu,  Lipsk)              1.10        80 
814—815.  H.  Romer-Ochenkowska.  MAJAKI  (po- 
wieść) 55        40 


^ 
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ZAKŁAD 
ARTYS  FYCZNO-GRA  WE  RSKl 

3TAmstAWA  LIPCZYŃSKIEGO 

Dostawcy  Towarzystw  Sportowych 

W    WARSZAWIE 

Telefon  134-84 


Marszałkowska  149 

Róg  Próżnej. 


^ 


rE 


PODWHLINR  BYTU 

llfti4<gO  cttawi^ka  )est  właściwe  t  hy^eni- 
cac  odiywionie  w  latach  dziecięcych 

'''■UKZiui  muaiui 

.HESTLĆ'a' 

^usnana  prses  nąj^tfiękste  powagi  JdMfilde 
i«in  najodpowiednieiszy  pokarm  dlo  aiano- 
uri^l  i  d2led. 


Towarzystwo  Akcyjne 

„Fr.  Karpiński" 

W  Warszawie 

ul.  Elektoralna  35,  telefon  600 

poleca 

Karpińskiego 

Mydło  Alkaliczne 

do  mycia  twarzy  u  osób  z  cerą  tłustą,  połysku- 
jącą skłonną  do  wągrów  i  pryszczy,    oraz  przy 
łuszczeniu  się  skóry.    Cena  kop.  40  za  szt. 

U)  iDypodkach  uporczyiuszych  użgiuać  należy 
Karpińskiego 

niydła  Alkalicznego  nr  2 

Cena  kop.  40  za  szt. 

Karpińskiego 

Mydła  Ogórkowe 

hygieniczne,  usuwające  opaleniznę  i  piegi. 
Cena   kop.  50  za  szt. 

Karpińskiego 

Mydło  Neutralne 

znakomity  środek  hygieniczny  do  pielęgnowania 
twarzy,  rąk  oraz  ciała  u  dzieci.  Cena  k.  40  za  szt. 

Żądać  wszędzie 


Istniejący  od  roku  1805. 

Zakład  Ogrodniczy 

i  Skład  Nasion 

C.  U  L  R I C  H 

W  Warszawie  =====  Ceglana  11, 


Poleca  w  wielkim  wyborze: 

NASIONA  \^ARZY\C^ 
NASIONA  KWIATÓW 
NASIONA  ROLNE 
NASIONA  TRAW 
CEBULKI   KWIATOWE 

Drzewa  owocowe  w  koronach 
Drzewa  i  krzewy  ozdobne 

Drzewa  alejowe  i  na  soJitery 
Róże  piennc  i  krzaczaste. 

SZPARAGI,  TRUSKAWKI  i  POZIOMKI. 
Narzędzia  ogrodnicze  I  nawozy    sztuczne 

PALMY,    PAPROCIE,    AZALJE,  BZY 
i  DRZEWA  LAUROWE. 


iDCAbem  u)flnnu 

nazwać  można,  bez  wszelkich 
zastrzeżeń  JOHNA  wannę 
»JAJAG**  z  podgrzewaczem 
spirytusowym.  Kąpiel  gotowa 
w  ciągu  pół  godziny  kosztem 
12—15  kop.  Do  użytku  o  ka- 
żdej porze  i  w  każdem  miej- 
scu. Tysiące  w  użyciu.  Opi- 
sy i  ceny  na  żądanie  darmo 
i  opłatnie.  Ważne  dla  prowincj" 

Tow.  Akc.  J.  A.  JOHN,  Warszawa,  Smolna  12,  telefon   6309 


Pracownia  i  Magazyn  wyrobów 
SREBRNYCH, 
ZŁOTYCH  1 

z  BRYLANTAMI 

KAZIMIERZ 

BRETSZNAJDER 

Warszawa,  Marszałkowska  92. 


Gabinety  Dentystyczne 
ANTONIEGO  = 


MOKRZyCKIEGC 

zostały  przeniesione 

na  ul.  €ryvańską  ^i  16. 


DRUKARNIA 

L.  BOGUSŁAWSKIEGO 

Wykonywa  wszelkie  roboty  drukarskie. 
V&arszawa,  ul.  Ś-to  Krzyska  j  i,  tel.  195-52. 


NOWOŚĆ  AMERYKAŃSKA  MASZYNA  DO   DODAWANIA 

THE   „GOLDEN  GEM" 

DODAJE      RÓWNIE      DOBRZE.    JAK     NAJDROŻSZE 

MASZYNY  TEGO  RODZAJU- 
NIEODZOWNA  PRZY  PRACY  BIUROWEJ. 
MECHANIZM  Z  NAJLEPSZEJ  STALI  I  MOSIĄDZU- 
NA     ŻĄDANIE      OPIS    SZCZEG-  BEZPŁATNIE- 

WYŁĄCZNE  PRZEDSTAWICIELSTWO  I  SKŁAD   GŁÓ- 
WNY NA  KRÓLESTWO  I  CESARSTWO: 

Cena  35  rb.  Bogusławski  i  Szczyrba,  ?/arszawa, 

s-to  Krzyska  II,  telefon  195-52. 

JVa  prowinc  ę  wysyłka  pocztą  za  zaliczeniem,   po  otrzymaniu  zadatku  rh.  5. 
Zamawiający  2  lub  więcej  maszyn  kosztów  przesyłki  nie  ponoszą. 


